许清河就这样每天骑车去陈玥家,讲题、做题、吃饭、讲题、做题
日子跟打印机似的,没什么区别,但翻翻日历,半个月没了。
再翻翻,又没了。
陈秀兰从一开始的“来啦”变成了“来了”,语气从客套变成了习惯,好像他住在这里似的。
陈玥的成绩慢慢往上走。
不是那种突然开窍的走法,是一次错题比一次少,一张卷子比一张分高,慢但扎实。
英语从六十多爬到了七十多,理综从一百出头拉到一百三。
她以前说自己笨,其实不笨,就是懒,现在有人盯着,那股懒劲儿被压下去了。
这天许清河来的时候,书包比平时鼓。
“你包里装的什么?石头?”陈玥坐在书桌前,手里转着笔。
许清河把东西掏出来,一沓卷子,用夹子夹着,A4纸打印的。
字不是打出来的,是他手写的。
语文正反面,数学正反面,英语正反面,理综三张。
纸边有点卷了,题目旁边画着圈,标着重点。
“这是什么?”陈玥接过去翻了翻,眉头皱起来。
“卷子。”
“我寒假作业刚做完,你他妈……”
她突然停了一下,“你又拿卷子?许清河你是不是要整死我?”
许清河在她旁边坐下,把那沓卷子拿过来,一张一张排开。
语文、数学、英语、理综,按顺序摆在桌上。
“不是整你。你做完老周的卷子,进步停下来了。你上次英语七十二,这周还是七十二,卡住了。不来点新东西提不上去。”
“提不上去也不用加卷子啊。”
“你寒假没别的安排,整天在家待着,不做题干嘛?”
陈玥张了张嘴,没话说了。
许清河指了指语文卷子右下角的一行小字。
“时间两小时三十分,跟高考一样,掐表做。今天语文和数学,明天英语和理综,第三天我改。”
“你做过了?”
“嗯。”
“你自己写的题?”
这是他凭记忆想的,前世高考那些题,他记不全了,但出题的方向和考点,压轴题的类型——这些刻在脑子里,忘不掉。
他花了半个寒假,把能记住的整理出来,写在这沓纸上。
虽然不多,但够用了。
“你做了就知道。”
“你怎么神神秘秘的?”
“快写,我给你计时。”
陈玥瞪了他一眼,把语文卷子拉过来,看一眼表,拿起笔。
房间安静了。
只有笔尖划过纸面的声音,翻页的声音,挂钟滴答滴答的声音。
阳光从窗户照进来,落在她手上,她握笔的姿势不太好,笔杆靠着虎口,写久了手会酸,许清河说过她好几次,她一直没改。
今天也没改。他靠在椅背上,看着她做题的样子。
她读题很快,有时读到一半又倒回去重读,眉头皱一下,嘴唇动一下,不懂的时候会咬笔帽。
她把不确定的题号在草稿纸上记下来。
两个半小时到了。
陈玥放下笔,甩了甩手腕,转了转圈。“手酸。”
“正常。高考语文两个半小时,你现在不练,到时候更酸。”
“还有数学呢。”
“休息一会儿再做。你先缓一下,不着急。”
她趴在桌上,脸贴着胳膊。
头发散在桌上,碎发遮住半边脸,眼睛闭着,睫毛微微翘。她的呼吸慢慢变均匀了。
“许清河。”
“嗯。”
“你高考的时候会紧张吗?”
许清河想了想,他上辈子他高考的时候紧张,手心全是汗,考数学的时候脑子空白了,选择题磨蹭了太久,后面大题没写完。
这辈子不会了。考过的东西不会紧张。
“有点。”他说。
“你成绩那么好也有点?”
“成绩好又不是不怕考试。”
她沉默了一下。“那你说我能考上吗?”
“能。”
“你怎么每次都答这么快?不用想?”
“因为我知道你能。”
陈玥翻了个身,仰面躺着,看着天花板。天花板上那道裂缝她看了十几年,从小学看到高中,从她搬进来看到现在,深了,但没变长。
“许清河。”
“嗯。”
“你以后当老师吧。”
许清河愣了一下。“为什么?”
“你讲题讲得好。”
“你刚才不是说要整死你吗?”
“讲得好跟想整死你不冲突。”
下午,数学。
陈玥做到最后一道大题的时候停下来,盯着题目看了好几分钟。
“不会做。”
许清河凑过去看了一眼。那道大题是他根据印象出的,比老周平时给的难了一档,差不多是高考难度。
“先看第一问。”他指着第一小题,“这步你会。”
陈玥拿起笔,写了几个公式,停了一下又写了几个数字,把第一问做出来了。
“第二问呢?”他问。
她咬着笔,想了几秒,摇摇头。
“你前面写的东西,再往前推一步。”他指了她草稿纸上的某个位置。
陈玥盯着看了一会儿,没动笔。他拿起笔在草稿纸上写了第一步,推过去。
“然后呢?”他问。
陈玥接过去想了想,写了两步,又停了。“然后?”她抬头看他。
他摇了摇头。
她又想了一会儿,写了第三步错了。他指出来,她改,再往下写。
来回折腾了七八分钟,第二问做出来了。
“懂了?”许清河问。
“嗯。”
“那我改数字,你做一遍。”
“你有完没完?”
第三天,许清河改卷子。
语文刚过一百,选择题错了不少,作文写得还行就是字丑。
数学比语文高一点,选填题丢分不多,大题前几道都做出来了,最后两道第一问对了,第二问题问只写了一半。
英语七十八,比平时高了但选择题错得多。
理综他最没想到,一百四十二,比她期末高了挺多。
总分加起来不到一本线,但照这个速度涨下去,最后几个月冲到一本不是没可能。
“怎么样?”陈玥在旁边看着他改完最后一道题。
“想知道?”
“你废话。”
他把卷子递过去。她接过去看了十几秒,没说话。
“比我想的低。”她说。
“比我想的高。”
陈玥抬头看他。“你什么意思?”
“我以为你理综做不完。你做完了,还做对了不少。”
“你本来以为我做不完?”
“你平时做理综总是卡在一百二左右上不去,因为后面大题时间不够。这次你做完了,说明速度上来了。后面多练练选择题,分数会更高。”
陈玥沉默了一下,看着他。“许清河,你这样子好像家教。”
许清河嘴角翘了一下,“那你给钱。给我交学费。”
“没钱。”
“亲亲也可以,抵消学费。”
陈玥的脸“唰”地红了。
从脖子根一路红到额头,红到耳朵尖。“许清河你说什么?”声音不大,但每个字都咬着牙。
“我说亲亲抵学费。你没听见?”
她伸手掐住他的腰,不轻不重,但指尖的力道刚好掐在软肉上。许清河闷哼一声。
“再胡说八道老娘弄死你!”
“你之前不是说过吗?”
“我说什么了?”
“你说‘也不是不可以’。”
“那是之前!现在是现在!一天一个价!你不会不知道吧?”
许清河笑了,没躲,也没回嘴。她掐了他大概好几秒,可能松手了。把卷子拿过去,低头看错题。耳尖还是红的。
“许清河,帮我讲讲这道。”
“先交学费。”
她拿起桌上的橡皮砸过来,直接往他身上招呼。