八点,操场。
主席台扯着红底白字的大横幅——“香城一中2008届高三年级百日誓师暨成人礼”。
前台的大音箱,震得人耳朵发麻。
各班按划定的区域站好,高三五班在左边第三块。
三月的风还带着凉,但太阳好,暖洋洋地晒在身上。操场边的柳树刚抽芽,嫩得能掐出水。
家长们陆陆续续到了,在操场边踮着脚找孩子。
陈秀兰从人群里挤出来,暗红毛衣,头发盘得利利索索,比平时精神。
她往五班的方阵里扫,没看到陈玥。
陈玥穿的白裙子,被前面的人挡得严严实实,她踮着脚看了良久才看到。
“陈玥——”她喊。
陈玥听到呼喊,转过头,愣了一下,从队伍里快步走出来。
“姑姑你怎么来了?”
“废话,我不来能行吗?”
陈秀兰上下打量她,目光在她裙子上停了停,又看了看她被风吹乱的碎头发。
陈秀兰伸手把她头发上翘起的碎发按下去,领子整了整,动作很熟,跟小时候送她上学一样。
“咱家小玥转眼就十八了。”
陈玥看着她姑姑,鼻子酸了一下,眼眶瞬间就热了。
陈秀兰拍了拍她后背,睫毛微颤,努力扯出一个笑容。
另一边,许清河站队伍里往那边看,目光从陈玥身上移开的时候,在操场边梧桐树底下看见一个熟脸。
他妈陈芳,穿那件压箱底的驼色大衣,头发特意收拾过,站在那儿东张西望的。
他走过去。
“妈,你怎么来了?”
“你爸让我来能来不来?”
陈芳手里举着个相机,脖子上还挂一个,看起来比那些专业的还专业。
“你拿俩干吗?”
“一个拍一个录。别人家的妈妈跟我说的,她儿子去年成人礼,又拍照又录像的。”她往操场那边探了探头。
“陈玥呢?”
许清河指了指:“那边,穿白裙子那个。”
陈芳顺着他指的方向看过去。
陈玥站陈秀兰旁边,白裙子丸子头,太阳从头顶浇下来。陈芳的目光在她身上停了两秒,点了点头。
“她姑姑来了吗?”
“来了,就她旁边那个。”许清河又指一下。
陈芳看到陈秀兰站在操场边,暗红毛衣,盘着头,手里拎个布袋子。
两个人隔着半个操场,眼神对上了。
陈秀兰先认出了她,点了点头,走过来。
陈芳也点了点头,迎上去。
两个人碰在梧桐树下。
“你好,陈玥姑姑。”陈芳伸出手。
“你好,许清河妈妈。”陈秀兰握了一下就松开。
两个女人站在那里互相打量了好几秒,陈芳看着陈秀兰,五官跟陈玥有几分相似,尤其是眉眼。
陈秀兰也在看她,许清河的长相随他妈,看陈芳大概能猜到许清河老了以后的样子。
“陈玥在家老是提起你们家许清河。”陈秀兰说。
“我们家许清河也是,天天往你们家跑。”
“我知道。跑得挺勤的,搞得冰箱里的菜都不够吃了。”
“下次让他自己带菜去。不能老蹭饭,怪不好意思的。”
“那倒不用。”陈秀兰嘴角翘了一下,“他来了,陈玥做题有劲。以前叫她学习跟催命似的,现在自己坐到书桌前不起来了。”
陈芳笑了。“我们家许清河也是。以前成绩不上不下的,现在考到班级第二了。”
陈秀兰眉毛微微动了一下,点点头,这小子确实有俩下子的,以前陈玥什么成绩她不是不知道,现在把她调教的都快上天了。
那成绩天天跟开火箭似的,一天一个样,外面的培训班都不敢拍着胸脯说能提这么快。
两个人又沉默了一两秒。
“以后你让许清河多来我家。”陈秀兰说完转身走了,步子不快不慢。
陈芳站在原地,嘴角翘着又压不下去,嘀咕了一句什么。
进行曲停了,校长走上主席台。
“各位同学,各位家长——香城一中2008届高考百日誓师大会暨成人礼,现在开始!”
百日誓师开始了。
到了五班的时候,张佳琪拿着喇叭喊道,声音尖得刺耳——
“高三五班全体起立——举起右拳,跟我宣誓,明确目标!怀抱梦想——”
前面口号喊得热血沸腾的时候。
许清河站在队伍后面,看着身旁的陈玥。
她站得笔直,下巴微微扬起,阳光落在她的白裙子上,整个人像从光里走出来一样。
她似乎也感觉到了他的目光,头没有转过来,但嘴角动了一下,翘起一个小小的弧度。
“许清河。”
“嗯?”
“别老看我,看前面。”
誓词念完后。
最后一个环节,冠礼,家长给孩子戴成人帽。
陈秀兰从布袋子里拿出红色成人帽,走到陈玥面前。
陈玥微微低点头,比陈秀兰高了小半个头。陈秀兰踮起脚,把帽子端端正正扣在她头上。
“好了。”陈秀兰说。
陈玥抬起头,看着她姑姑,嘴唇动了两下。
“姑姑。”
“嗯。”
“谢谢你。”
陈秀兰眼眶有点红,努力扯出一个笑:“谢什么?我是你姑姑。”
过程结束后,陈芳和陈玥姑姑站一边,举着相机把这一幕拍下来。放下相机,说了句:“陈玥这丫头,长得真好看。”
“像她妈。”陈秀兰说。
“不过她性格还挺像你。”
陈秀兰愣了一下,笑了:“确实像,很多人都这么说。就是有点直,容易吃亏。”
陈芳咧嘴一笑,她倒是认为:“女生嘛,直接点好。”
闻言,陈秀兰会心一笑,许清河他妈这人挺不一样的,比他爸许建国顺眼多了。
而此时,活动已经结束,操场慢慢空了。
有人抱着家长不撒手,有人举着手机和同学互拍。
许清河站操场边上看着人群散去,陈芳走过来。
“儿子,你跟陈玥站一块儿,我给你俩拍一张。”
许清河回头,陈玥正跟她姑说话,没注意到这边。
“陈玥——”他喊了一声。
陈玥转过来,许清河冲她招招手。她走过来,站他旁边。
“来,拍照。”陈芳举起相机。
两个人并排站着,中间隔着半臂远。太阳暖烘烘的,晒在两个人身上。
“靠近一点。”陈芳把相机放下说。
许清河往陈玥那边挪了一小步。陈玥没动。俩人肩膀之间,就差半个拳头。
“好了。”陈芳按了快门。
照片还没洗,但许清河知道那会是张好照片。不是构图,不是光线,是两个人站在一起的样子。说起来,这还是他和陈玥第一张合照。
陈秀兰从旁边走过,停下来看了看他俩。
“许清河。”
“阿姨。”
“高考前,你俩别搞那些有的没的。”
“不会。”
陈秀兰点点头,又看了陈玥一眼,走了。
陈芳心领神会,瞅了许清河一眼——那意思是,你这未来姑姑不好惹,自求多福吧。
李娟和蒋秀不知道从哪儿冒出来,一人拿个气球。
“玥姐!咱仨拍一张!”
三个人挤在一起,脸贴脸,李娟举着手机连拍好几张。