目录加载中...
陈玥看了他一眼，再次伸手掐了他一把。
这一把掐在胳膊上，力道其实很轻，像是手上的力气被什么别的东西冲散了。
“嘴贫。”
李娟和蒋秀站在旁边，李娟双手举着相机，蒋秀双手捂着眼睛。
但蒋秀的手指是岔开的，眼睛从指缝里看得一清二楚。
“你俩到底还拍不拍了？”李娟喊了一声，嗓子已经有点哑了。
“拍！”许清河冲她比了个OK。
这回许清河没再说话，跟她并肩站着。陈玥对着镜头比了剪刀手，他侧头看着她，笑容在日光里很安静。
咔嚓——
画面定格。
拍完个人照回到教室。
许清河刚坐下，就看见桌上多了一本花花绿绿的东西。
同学录。
他拿起来翻了翻，封面是当时最流行的非主流风格。
星空背景，右下角有一个卡通女孩，眼睛画得特别大。
内页的纸张是淡粉色的，每一页都有不同的图案和花边，最上面印着几行小字——“姓名，生日，星座，喜欢的颜色，想对我说的话”。
陈玥正站在他旁边，手里也拿着一本全新的同学录，封面是同一个系列的，只不过她那个是淡紫色。
“第一页给你写。”她把同学录往他桌上一放。
许清河接过来，翻开第一页。
纸张很新，有股淡淡的香味，是那种文具店五块钱一本的同学录特有的味道。
许清河把笔帽拔开，刚要在第一页落笔，李娟和蒋秀就从前排扑过来了。
“等一下！第一页应该我们先写！”
李娟伸手去抢陈玥的同学录，“玥姐，我们认识比你早，这是按资历排的！”
“按什么资历？”陈玥翻了个白眼。
“按革命的资历！我们高一前就跟你混了，他高二下学期才转过来！不对，是上学期才跟你说话的。论资历，我们在他前面。”
“同学录又不是排辈分。”
“那也得我们先写。秀儿你说是不是？”
蒋秀点点头。
陈玥被她们俩一左一右夹击，最后妥协了：“行行行，你们先写。”
李娟胜利地接过同学录，拉着蒋秀跑回座位。
两个人埋头在第一页上写字，一边写一边互相挡着，不让陈玥看。
许清河正准备也动笔写陈玥的那本，桌上突然又多了一本。
秦如雪不知道什么时候走过来的，把一本浅蓝色的同学录放在他桌角。
她没多说话，只是说了一句“帮我写一下”，然后就回座位了。
许清河低头看了看那本浅蓝色的同学录，翻开一页空白。
他想了想，提笔写了一行字——“前程似锦，高考加油。”
这八个字，挑不出任何毛病。
秦如雪拿回去的时候低头看了一眼。
她看着那八个字，没什么表情，只是把同学录合上放进了书包里。
她没有说“怎么这么短”，也没有说任何多余的话。
有些问题她在之前就已经问过答案了，这八个字只是那个答案的再次确认。
许清河已经把所有的偏爱都给了同一个人，剩下的只有礼貌。
她转头看了一眼坐在后排的陈玥。
陈玥正低头看李娟在她同学录上写了什么，笑得酒窝都出来了，嘴里骂着“李娟你是不是有病”。
阳光从窗外照进来，落在陈玥的侧马尾上，落在她弯弯的嘴角上，落在她桌上那本还没给许清河写的同学录上。
秦如雪收回目光，翻开桌上的英语课本。
她的高考目标依然是211，这一点没变，而且那天晚上她彻底想通了，外面的世界更精彩，而且大学里比他优秀的人比比皆是，所以就这样吧。
这时候李娟和蒋秀终于写完了，把同学录还给陈玥。
李娟在封面上拍了一巴掌：“第一页写满了，你的许清河只能从第二页开始写了。”
她说到“你的许清河”三个字的时候特意加重了语气。
陈玥抬手就要打她，李娟早有准备，一溜烟跑了。
许清河接过同学录，翻开。
第一页被李娟和蒋秀写得满满当当——李娟的字歪歪扭扭，写了大概有半页，用了三种颜色的笔，还画了一个圆脸小人。
蒋秀的字小而整齐，只有短短几句，但每个字都写得特别认真。
他把同学录翻到第二页，拿起笔。
陈玥站在旁边，假装在整理抽屉，但余光一直往他笔尖上瞟。
“你别看我写。”许清河用胳膊把纸挡住。
“写个同学录还要保密？”
“当然。”
陈玥哼了一声，转过身去，但她的耳朵还是朝着他这边的。
许清河低头写了好一会儿，写了大概一页纸，然后合上同学录递还给她。
“写好了。”
“写了什么？”陈玥伸手去翻。
“回去再看。”
“为什么要回去再看？”
“因为——”许清河把她那本同学录往她手里按了按，“你看了会哭。”
陈玥愣了一下，然后把同学录抱在怀里，转过身去。
过了一会儿，她头也不回地伸手把一瓶水放在他桌上。
那是她今天早上自己带来的矿泉水，还没开封。她拧瓶盖的时候把指甲都拧花了，但嘴上什么都没说。
这时候王腾凑过来了。
手里也拿着一本同学录，封面是一条龙，配着金色的火焰字“兄弟情深”。
他把同学录往许清河桌上一拍：“写。字数不能少于你给陈玥写的，不然不够兄弟。”
许清河接过来翻开，看见扉页上王腾自己用红笔写了一行大字——
“未来的亿万富翁给我写同学录，这个必须裱起来。”
许清河看着他认真地在同学录上写，忽然想起前世王腾帮他跑业务的那段日子。
那时候公司刚起步，王腾白天在建材市场上班，下班后骑个电动车过来帮他卸货。
嘴里骂着“你他妈赶紧发财带我一起飞”，但第二天还是准时出现在仓库门口。
他在王腾的同学录上写下——“建材以后不好做，多学点别的。你是我最好的兄弟之一。”
这段字写在同学录的最后一页。
他不想让王腾觉得他敷衍，也不想解释太多。
王腾拿回来一看，挠了挠头：“建材？你怎么知道我想做建材？”
许清河笑了笑：“猜的。”
同学录在教室里继续传递着。
有人传给同班同学，有人传到隔壁班去，有人在走廊上逮着人就递。
许清河收到好几本，每一本都认真写了，但再也没有哪一本能让他写超过三行的。
陈玥那本同学录，他写了足足满满一页。
晚上放学的时候，陈玥把那本淡紫色的同学录小心地放进书包里，拉上拉链之前又按了按，确保封面不会被折到。
她还没看许清河写了什么。
她想找一个安静的时候，一个人看。
许清河在教室门口等她，肩上背着书包，校服拉链没拉，半敞着。
陈玥走出来的时候，自然而然地把书包往他手上一丢。
许清河接过来，挂在另一边肩膀上。
两个人并肩走出校门。
“许清河。”
“嗯。”
“你在我同学录上到底写了什么？”
“回去看。”
“你现在告诉我大概也行。”
“不行。”
“为什么？”
“说了你会哭。”
“我不会。”
“你上次扫墓也说自己不会哭。”
陈玥抿了抿嘴：“那不一样。”
“哪里不一样？”
她没回答。自行车拐过学校旁边那个熟悉的路口，路灯准时亮起来，把他们的影子投在墙上一晃而过。
许清河能感觉到，她抓着他衣角的手比平时紧了一点。