董乔敲定好《嫌疑人X的献身》的三期连载排期,处理完副刊的收尾事宜,走出了明报大楼。
北角英皇道的街面早已被晚高峰的车流填满,橘红色的晚霞裹着街边霓虹的光,洒在熙攘的人潮、车潮里。
他下到大楼地下的员工停车场,坐进自己那辆丰田皇冠里,抬手看了眼腕上的手表,时针刚指过五点半。
离女儿放学还有二十分钟,时间刚好。
他拧动钥匙启动车子,引擎平稳地嗡鸣一声,汇入了晚高峰的车流,往港岛跑马地的香江真光中学开去。
等车子停在学校门口时,穿着蓝白校服、扎着高马尾的董晓雯,正背着书包蹲在路边,跟同学叽叽喳喳地说着什么。
一眼看见爸爸的车,立刻跟同学挥了挥手,蹦蹦跳跳地拉开车门坐了进来,书包往旁边一放,就扑过来抱住了董乔的胳膊:
“老豆!你可算来了!我还以为你要加班,耽误我看比赛呢!”
“答应你的事,什么时候食言过?”董乔笑着拍了拍女儿的脑袋,顺手把副驾的零食袋递给她,“给你带了鱼蛋和菠萝油,先垫垫肚子,录影厂里面可没什么好吃的。”
“哇!谢谢老豆!”
董晓雯眼睛一亮,拆开鱼蛋就吃了起来,嘴里塞得鼓鼓囊囊的,也没停下话头,说的全是关于今晚新秀歌唱大赛的事。
“我跟你说,我们全班女生都在追这个比赛!今晚是30进15的淘汰赛,我特意把我的笔记本都带来了,要给我喜欢的选手打分!”
董乔打着方向盘,车子顺着东区走廊往新界清水湾的方向开,笑着应道:
“哦?那我们晓雯最喜欢哪个选手啊?”
“周慧敏!”
董晓雯想都没想就喊出了名字,“她长得好漂亮啊!又甜又温柔,预选赛唱的那首《黄昏》好好听,我都跟着学会了!她肯定能拿冠军!”
董乔闻言失笑,忍不住给兴致勃勃的女儿泼了盆冷水:
“周慧敏的样子确实讨喜,上镜也亮眼,很招观众喜欢。但她到底是个没经过系统训练的素人,既没有唱片公司签约包装,也没有专业的声乐老师一对一指导,唱腔太单薄了,只能唱些软乎乎的抒情小调。”
董乔说到这,顿了顿,给出了结论:
“预选赛能靠新鲜感和外形优势晋级,淘汰赛还走这个路子,评委和观众很容易审美疲劳,大概率走不远的。”
“才不会!”
董晓雯立刻不服气地撅起了嘴,跟爸爸犟了起来,
“你就是老眼光!周慧敏肯定能晋级!不信我们打赌!要是她今晚进了15强,你就要给我买最新的随身听!”
“行啊,赌就赌,你要是输了,这次数学考试可要拿A。”
“一言为定!”
董乔笑着应下,心里却没太当回事。
他做了十几年媒体,见惯了娱乐圈的起起落落,光有一张漂亮脸蛋,没有过硬的实力和背后的推手,在这个圈子里根本走不远。
也只有背靠华星、宝丽金这样的大公司,有人肯力捧,才能请到黄霑、黎小田、林夕这样的顶尖词曲人量身创作。
其他素人选手,能拿到一首出圈作品的概率,比中六合彩还低。
据他所知,这届参赛的苏永康、李克勤,早早就被唱片公司签下,这次都是带着量身定做的新歌来的,是夺冠的热门人选。
而周慧敏这个纯新人,连经纪公司都没签,怎么可能有人肯拿出压箱底的好作品帮她?
父女俩一路拌着嘴,车子很快就驶进了清水湾电视城。
录影厂门口早已围得水泄不通,举着应援牌的年轻粉丝、扛着相机的报社记者挤在一起,人声鼎沸。
董乔凭着明报总编的身份,早就拿到了前排的嘉宾票,停好车后,领着叽叽喳喳的女儿,顺着专属通道走进了录影厂。
场内的灯光已经全部就位,舞台搭得流光溢彩,30强选手的海报贴满了两侧的墙壁,观众席里坐得满满当当,欢呼声和议论声此起彼伏。
董晓雯拉着爸爸的胳膊,一眼就看到了舞台侧幕候场区里的周慧敏,立刻兴奋地挥起了手,全然忘了刚才跟爸爸的赌约,满眼都是自己喜欢的选手。
而周慧敏此刻,却有些紧张。
这首《少女的祈祷》,她对着谱子练了无数次,连睡觉都在脑子里循环旋律。
她知道这首歌的优秀,可到底能不能打动评委、能不能让观众认可,能不能靠着这首歌,在强手如林的淘汰赛里留下来,她心里一点底都没有。
舞台上的赛程推进得很快,选手们一个接一个登台,有唱跳俱佳的劲歌,也有深情款款的粤语情歌。
苏永康第五个登场,一首旋律婉转的苦情歌,唱得深情又克制,醇厚的声线稳得挑不出毛病,台下掌声雷动,评委们也纷纷点头,给出了极高的评价。
紧接着登场的李克勤,更是凭着清亮干净的声线和近乎完美的演唱技巧,拿下了开赛以来的最高分,台下的欢呼声几乎掀翻了录影厂的屋顶。
董乔靠在椅背上,看得波澜不惊。这才是他意料之中的场面。
有公司托底、有专业团队打磨的选手,和素人之间,本就隔着一道难以逾越的鸿沟。
他侧头看了眼女儿,见她脸上的兴奋淡了几分,忍不住笑着揉了揉她的头发,没再多说什么。
就在这时,主持人报出了下一位选手的名字和参赛曲目:
“接下来,让我们有请 7号选手周慧敏,为我们带来原创粤语歌曲——《少女的祈祷》!”
“原创?”
董乔也挑了挑眉,脸上露出几分意外,心里却没抱什么期待。
追光灯落下,周慧敏提着白色的连衣裙裙摆,一步步走到了舞台中央。
全场渐渐安静下来,钢琴前奏缓缓响起,没有复杂的编曲,只有干净的琴音,像雨滴落在湖面,瞬间抓住了所有人的耳朵。
周慧敏闭上眼,握着话筒,唱出了第一句歌词。
【沿途与他车厢中私奔般恋爱
再挤逼都不放开
祈求在路上没任何的阻碍
令愉快旅程变悲哀】
她的声线本就清甜软糯,带着少女独有的温柔与执拗,和这首歌的旋律、歌词完美贴合。
没有炫技的高音,没有刻意的煽情,只是把一个少女在红绿灯前,对着红绿灯祈祷爱情顺遂的心事,一字一句唱了出来。
特别是唱到副歌:
【祈求天地放过一双恋人
怕发生的永远别发生
从来未顺利遇上好景降临
如何能重拾信心】
从小心翼翼的期盼,到患得患失的不安,再到拼尽全力的祈求,情绪层层递进,像溪水一样淌进了在场每个人的心里。
台下的喧闹彻底消失了,所有人都安安静静地听着。
董晓雯攥着应援牌,眼睛一眨不眨地盯着舞台上的人,嘴里跟着旋律轻轻哼唱,眼中流露出崇拜。
董乔原本漫不经心的神情,一点点收了起来,身体不自觉地坐直了。
评委席上的黎小田,原本靠在椅背上,此刻也坐直了身子,随即和旁边的张国荣对视。
都从对方的眼中,看到了惊讶。
【我爱主
为何任我身边爱人
离弃了我下了车
你怎可答允】
最后一句尾音落下,钢琴声缓缓收束,全场安静了足足三秒。
下一秒,震耳欲聋的掌声和欢呼声瞬间炸响,台下的观众纷纷站起身,用力地鼓着掌,口哨声、叫好声此起彼伏,
比之前李克勤登场时的场面还要热烈。董晓雯更是蹦了起来,扯着嗓子喊着周慧敏的名字,脸都喊红了。
周慧敏站在舞台上,看着台下的欢呼,眼眶瞬间红了,对着台下深深鞠了一躬。
评委席的话筒被打开,黎小田率先开口,语气里满是毫不掩饰的赞叹:
“周慧敏,你今天给了我们太大的惊喜。先说演唱,你的情绪完全融进去了,声线和这首歌的适配度,几乎是百分之百。更难得的是这首歌,词曲俱佳,旋律抓耳,歌词戳心,这是我这两天听过的最好的原创作品,没有之一。”
旁边的评委也纷纷附和,全是溢美之词。
末了,张国荣话锋一转,笑着问道:
“我们都很好奇,这首这么优秀的作品,词曲作者是谁?是哪位前辈给你量身定做的?”
全场瞬间安静下来,所有人都竖起了耳朵,等着答案。周慧敏开口:
“这位老师的本名我也不清楚,但我只知道,他的笔名,叫拾贰。”
“拾贰?”
评委席上瞬间响起了一阵低低的议论声,几位乐坛的老资历面面相觑,都在彼此的眼里看到了疑惑。
“拾贰?你们听过这个名字吗?”
“没有啊,香江乐坛叫这个名字的词曲人,从来没听过。”
“不对啊,能写出这种水平的作品,绝对不可能是无名之辈,怎么会一点风声都没有?”
台下的议论声也渐渐响了起来,所有人都在好奇这个神秘的“拾贰”到底是谁。
而前排嘉宾席上的董乔,整个人瞬间僵住了,脸上写满了愕然。
拾贰?这个名字,他今天下午才刚刚见过!
就是那个给他投稿《嫌疑人X的献身》,文笔老辣、结构惊艳,被查先生盛赞“文学性远超当前香江文坛”的神秘作者!
怎么会?
写小说和写流行歌,完全是两个领域,能在一个领域做到顶尖,已经是万里挑一的天才,怎么可能有人同时在两个领域,都拿出了堪称顶级的作品?
会不会是重名?
董乔心里闪过这个念头,可下一秒就被他自己否定了。
天底下哪有这么巧的事?
同一个笔名,同一天,一边给《明报》投了足以震动文坛的小说,一边让新人在新秀大赛上唱了他写的、足以出圈的金曲。
这绝对不可能是巧合。
他脑子里乱哄哄的,全是“拾贰”这两个字。能写出这样的小说,这样的歌,这个人到底是谁?香江文坛和乐坛,什么时候藏了这么一尊大佛?
就在他心神不宁的时候,舞台上的评委打分已经结束,主持人拿着手卡,高声宣布:
“7号选手周慧敏,最终得分92.6分!”
不用想,这个分数,是全场最高,领先原本第一的李克琴足足5分。
全场再次爆发出雷鸣般的掌声,董晓雯直接蹦了起来,抱着董乔的胳膊晃个不停,兴奋地大喊:
“老豆!你看!我就说她能晋级!我赢了!你要给我买随身听!最新的那个!”
“好好好,给你买。”董乔心不在焉地应着,目光落在舞台上鞠躬致谢的周慧敏身上,心里的疑团越来越大。
他之前就感觉,《嫌疑人X的献身》不像是香江作家的路子。
这首歌,也和当前香江歌坛有些别致。
这拾贰怕不是香江人,有种猛龙过江之感。
这让他不禁联想到,前一阵,也有一位....猛龙过了江.....
......
折腾了两天两夜,绿皮火车哐当哐当穿过大半个中国,伍六一终于牵着于晓敏的小手,再次踏上了四九城的土地。
和香江繁华不同,这里满是红墙灰瓦的胡同,空气里飘着街边早点摊的油条香、国营副食店门口的酱菜味。
烟火气十足,让伍六一感到一种久违的心安。
此心安处是吾乡啊。
伍六一感叹了一句,两人打了辆出租车,直奔协和别墅区。
这次回来,他明显发现,路上的车、街边的工地都多了不少。
伍六一知道,这翻天覆地的变化,真的要来了。
车子开进熟悉的院子,停在自家小楼门前,伍六一拎着行李,牵着小敏下了车,掏出钥匙开了门。
“妈,我回来了!”伍六一换了鞋,朝着屋里喊了一声。
厨房传来碗筷碰撞的声响,张友琴听见儿子的声音,瞬间喜上眉梢,连忙用围裙擦了擦沾了面粉的手,快步从厨房走了出来:
“可算回来了!路上累不累?你有口福了,今天包饺子呢,白菜猪肉馅.....”
话说到一半,她一打眼就看见了伍六一手里牵着的于晓敏,话音瞬间戛然而止。
张友琴整个人都愣在了原地,看看自家儿子,又看看躲在伍六一腿后、只露出半个小脑袋的小姑娘,半天没回过神来。
“妈,给您介绍一下,这是我女儿,您亲孙女。”