目录加载中...
第二天上午九点整，王硕准时出现在赛特大厦门口。
他手里攥着三根刚从什刹海边上折的柳条子，枝桠上还带着几片嫩绿的叶子。
他在大厦门口来回踱了三圈，柳条子都被手心的汗攥得发潮，才深吸一口气，硬着头皮走进了旋转门。
电梯升到12层，“叮”的一声打开。
前台陈芳芳正埋头啃着芝麻烧饼，嘴角沾着芝麻渣，听见动静抬起头，一眼就看见了门口那个手里攥着柳条、表情古怪的男人。
“同志，您找谁？”
“我找伍六一。”王硕的声音比平时低了，眼神躲闪。
“您有预约吗？”
“没有。你就跟他说，王硕来了。”
陈芳芳眨了眨眼，上下打量了他一番，然后从屁股底下扯出坐垫，“啪”的一声铺在了地上。
“您坐这等吧，这里凉快。”
“？？？”
王硕有些懵，“这是嘛意思？企业文化？”
他瞧着那胖胖的姑娘一脸认真，不像是开玩笑的样子。
本来一肚子火想发作，可转念一想，自己今天是来负荆请罪的，哪有资格摆谱。
只能憋着气，拿着三根柳条子，吭哧吭哧地坐在了垫子上，背靠着墙，跟个受气的小媳妇似的。
来往的编辑们路过前台，每次都被这个坐在地上、手里攥着柳条的男人吓一跳。
有人偷偷指指点点，有人捂着嘴偷笑。
不到一刻钟，王硕就被看得头皮发麻，神经衰弱得快要原地爆炸。
就在他快要忍不住站起来走人的时候，终于看见了一个熟面孔。
“王老师！”编辑部的小刘惊讶地看着他，“您怎么坐地上啊？”
“哎呦我的青天大老爷！可算遇见认识人了！”
王硕“噌”的一下就蹦了起来，拍了拍屁股上的灰，
“小刘，快带我进去，我找伍主编有急事！再等下去我就要成观止的吉祥物了！”
“那您跟我来。”
王硕跟着小刘往里走，走了两步还不忘回头，对着陈芳芳：
“算你狠！”
陈芳芳耸了耸肩，咬了一口最后剩下的烧饼：“不客气，伍主编也是这么夸我的。”
走到主编办公室门前，王硕那股忐忑劲又上来了。
他整理了一下海魂衫，深吸一口气，轻轻推开了门。
伍六一正坐在办公桌后奋笔疾书。
他正在赶《行尸走肉》的最后三册，这种不用费太多脑子的类型写作，他写得极快，打算这两天全部写完，一次性发到美国。
听见动静，他抬起头，扫了王硕一眼，指了指对面的沙发：
“坐。怎么了这是？跟霜打的茄子似的，一点都不像你啊。”
王硕没坐，反而往前凑了两步，努力挤出平时那副嬉皮笑脸的样子：
“伍爷。”
“咋了？”
下一秒，他双手捧着那三根柳条子，毕恭毕敬地递到了伍六一的手上。
“我今天是来负荆请罪的。找了半天没找着荆条，你就拿这柳条子凑活用吧。”
伍六一看着被塞进手里的柳条，不明所以。
“这是几个意思啊？你改行卖柳条了？”
“您抽我！”
话音刚落，王硕一个转身，“啪”的一声就趴在了沙发上，还特意撅起了屁股。
伍六一的脑海中瞬间闪过了一些奇奇怪怪的画面，他连忙甩了甩头，把那些乱七八糟的念头赶出去。
“你有屁快放，再耍宝我就把你扔出去。”
王硕一个鲤鱼打挺坐了起来，脸上的笑容彻底垮了。
“这个.....实不相瞒，海马影视那摊子，怕是要被我们哥几个给败空了。”
伍六一对于这个结果，可以说一点都不意外。
早在当初投钱成立海马的时候，他就猜到了会有这么一天。
一群自由散漫惯了的文人，凑在一起搞需要高度协作的影视工业，不出问题才怪。
他本来想着，有自己的介入，就能规避掉大部分问题。
可谁知道这些日子实在太忙了，跑法国拿奖，跑美国谈出版，根本没顾得上海马这头。
这帮人被任由野蛮生长，果然长歪了，长死了。
伍六一放下钢笔，靠在椅背上，看着一脸愧疚的王硕，慢悠悠地开口：
“是不是，你觉得来的都是兄弟，账不好算的太清，就乱开条子？”
王硕点点头：“是啊！”
“我猜猜，是不是文人相轻，有了好点子，却因为各抒己见，成不了完整的故事？”
“没错！”王硕一拍大腿。
“是不是，写了剧本也不知道咋卖？没有盈利点，光靠我那点投资撑着，现在全败光了？”
“您要不还是抽我一顿吧.....”
伍六一翻了个白眼：“你屁股咋那么痒？非得让我抽两下。”
“所以啊，我都没脸跟你说。”
王硕耷拉着脑袋：“您刚回来，我就给你看这么个烂摊子。要不你把公司撤了吧，剩下的三万多块钱，我慢慢还你。”
伍六一端起桌上的茶杯，喝了一口刚泡的龙井，脸上的笑容慢慢收了起来。
“硕爷，跟你说句交心的，我当初给你们投钱，猜到你们是要玩过家家的。
你们是好作家，是有才华的人。但影视不是文学，不是几个人凑在一起喝喝酒侃侃大山就能干成的。
影视是工业，是生意，需要制度，需要分工，需要有人承担责任。
你们现在最大的问题，不是没有才华，是太讲江湖义气，太草台班子了。
没有规矩，没有上下级，谁也不服谁，谁也不负责。
这样下去，别说拍电视剧，有多少钱都不够你们造的。”
这话说得一针见血，王硕的脸瞬间红到了耳根子。
他张了张嘴，想辩解几句，却一个字也说不出来。因为伍六一说的，全都是事实。
“硕爷，我倒是有个想法。”
伍六一手指轻轻敲着桌面，“就不知道你愿不愿意接了。”
王硕猛地抬起头：“您说！”
“海马不会解散。而且我还会继续注资，不是十万二十万，是大投入注资。”
“啊？”
王硕一脸不敢置信，“你说什么？你还要给我们投钱？疯了？”
“我没疯。”伍六一摇了摇头，“但我有三个条件。
第一，彻底去除草台班子化。
找专业的会计和行政经理，建立正规的财务制度和报销流程。所有开销必须走公账，凭发票报销，不准再写白条。谁再敢拿公司的钱买烟请朋友吃饭，直接滚蛋，没得商量。
第二，明确分工。
搞创作的就专心搞创作，搞行政的就专心搞行政。
你们平时自己写小说写诗我不管，但公司的活，必须按时按质完成，完不成的扣稿费，三次完不成的走人。
第三，也是最重要的一点。”
伍六一目光盯着王硕的眼睛：
“你，王硕，会成为这个公司明面上的代言人。你不再是大家的酒肉朋友，你是海马影视的总经理，是老板。公司赚了钱，大家一起分。公司亏了钱，你第一个站出来负责。”
王硕张了张嘴，想说什么，却被伍六一抬手打断了。
“我知道你在想什么。你觉得这样太伤和气，太不够朋友。但我告诉你，没有规矩不成方圆。想要把公司做下去，想要让大家都能靠写剧本吃饱饭，就必须这么做。
江湖义气救不了海马，只有制度能。”
他顿了顿，继续说：
“追加投资之后，我的股份会大幅度提高，你和其他所有人的股份都会被稀释，看起来会很少，甚至有些可怜。”
王硕的脸色暗了一下。
“但是。”伍六一话锋一转，“我可以向你保证，未来，你手里那点稀释后的股份，会比你现在手里百分之百的股份，值钱十倍，甚至一百倍。”
办公室里瞬间安静了下来。
王硕靠在沙发上，从兜里摸出一根烟，却没有点燃，只是夹在手指间来回转着。
他眼神空洞地看着天花板，脑子一片浆糊。
前一分钟，他还在准备着挨骂，准备着公司倒闭，准备着还债。
后一分钟，伍六一不仅没骂他，还要再投，还要让他当总经理。
股份稀释？承担责任？当老板？
这些词对他来说，太陌生了。
他这辈子，最讨厌的就是被人管，最讨厌的就是承担责任。
他喜欢自由自在，喜欢和朋友们喝酒侃大山，喜欢想写就写不想写就睡觉。
可他也知道，伍六一说的是对的。
不这么做，海马就是死路一条。
不这么做，他们这帮人，永远只能是一群凑在一起喝酒的穷酸文人，永远干不成大事。
伍六一没有催他，只是静静地坐在那里，喝着茶，等着他的答案。
他知道，王硕需要时间来消化这一切。
这是一个艰难的选择。
一边是无拘无束的江湖义气，一边是充满未知的商业世界。
一边是熟悉的舒适区，一边是可能的辉煌，也可能的一败涂地。
窗外的阳光透过百叶窗的光影，让他手里的烟，显得有些异样。
良久，他才缓缓地转过头，看着伍六一，问：
“如果我干砸了怎么办？”
伍六一摊了摊手：
“干砸了，算我的呗。海马现在还能有什么可以失去的？大不了就是回到原点，你继续写你的小说，我继续出我的书。”
王硕想了想，好像确实是这么回事。
反正已经烂到根了，还能烂到哪去？
他把烟叼在嘴里，点燃，深吸了一口，然后猛地把烟蒂摁灭在烟灰缸里。
“行！伍爷，我听你的！你说怎么干，咱们就怎么干！那么接下来第一步，我们先搞什么？”
伍六一站起身，走到巨大的落地窗前，看着窗外到处都是脚手架、正在飞速建设的四九城。
“我们先做广告。”
“广告？”
王硕皱起了眉头，一脸不解，“我们是影视创作中心啊，做广告干嘛？那不偏离咱们的初衷了吗？”
伍六一摇了摇头，目光望向远方。
他的思绪飘向了多年后那个叱咤风云的影视企业。
华谊兄弟。
王氏兄弟从拍广告起家，积累第一桶金，然后抓住贺岁档的风口，靠着资本运作一步步做大，最终成为中国民营影视的第一巨头。
他们吃足了整个九十年代的时代红利。
而这条路，对王硕来说，简直是量身定做。
九十年代初，市场经济全面爆发，电视开始走进千家万户。
国企、民企突然意识到了品牌的重要性，广告需求呈井喷式增长。
可全国几乎没有几家专业的广告公司，大多是夫妻店小作坊。
电视台的广告部更是老气横秋，只会照着稿子念，根本不懂什么叫创意，什么叫品牌定位。
外资广告公司倒是有几家，可他们只服务跨国企业，根本不碰国内客户。
这是一个巨大的空白市场。
有人说王氏兄弟能成功，是因为他们有背景有人脉。
这话没错。可真论起来，王硕是海军大院出身，比陆军大院的王氏兄弟起点只高不低。
他为人活络，嘴皮子又好，整个京城文艺圈、影视圈、甚至体制内，到处都是他的朋友。
同样的路径，同样的人脉，再加上自己在背后提供资金和思路，王硕没有理由比王氏兄弟差。
这也是他执意要把王硕推到台前的真正原因。
“怎么会偏离初衷？”伍六一转过身，看着王硕，“我问你，咱们拍电视剧是为了什么？”
“为了赚钱啊。”王硕脱口而出。
“没错。那电视台有钱吗？”
王硕一下子就蔫了：
“没钱。我跑了好几个电视台，台长一个个都哭穷，说买片子的钱都没有。《渴望》火成那样，燕京台也就给了我们两万块稿费。”
“这就是问题所在。”
伍六一走到沙发边坐下，“电视台没钱，我们直接卖片子给他们，永远赚不到大钱。这个盈利环节，必须从广告上找。我有一个全新的合作模式。”
王硕立刻坐直了身子，像个小学生一样认真地听着。
“我们出剧本、出团队、出资金，把电视剧从头到尾全部制作完成，然后卖给电视台。”
“电视台能买吗？”王硕还是不信，“他们哪来的钱？”
“我们不要钱。”
“不要钱？”