目录加载中...
日本。
一间足道大酒店里。
……
门一推开，一股温湿的水汽先扑到脸上。
水汽里，裹着淡淡的艾草香。
水汽是温的。
一扑到脸上，鼻尖先暖了，眼睫毛上，也跟着起了一层潮意。
方才在外头冻着的那点凉，一下就被这口水汽化了。
门在身后合上。
外头的冷气，走廊里的说话声，一并被挡在了门外，像是隔了一层什么东西。
这是一间独立的私汤。
推门之前，胖胖在走廊里，还特意卖了个关子。
“你们等着，进去就知道了。”
沈青竹当时还嗤了一声。
这会儿，他一句多余的话都没有了。
屋里没有一盏刺眼的主灯。
暖黄色的光，全藏起来了。
吊顶的凹槽里，木格栅的缝里，墙上的壁龛里，一处一处，把光匀匀地漏出来。
光漫开，满屋子都是柔和的阴影。
连墙角那几道线条，都显得温吞。
……
进门左手边，是一排通顶的实木衣柜。
柜门上的木纹浅浅的，是木头本来的样子。
柜底的台面上，摆着密封好的一次性拖鞋、叠得方方正正的棉麻浴袍，还有一摞干净毛巾。
柜子侧面，嵌着一面全身镜。
镜框上一圈灯带，勾出一圈软边。
换衣裳的时候，没有一处照不到的角落。
柜子边上，还留了一小条梳妆的地方。
台面上摆着洁面乳、爽肤水，连扎头发的皮筋都备好了。
胖胖头一个进门。
他把浴袍往身上一披，在镜子前头转了两圈。
“这地方，讲究。”
他对着镜子，把浴袍的襟拉了拉，左看右看。
镜子里那个人，圆是圆了点，可穿上这么一身，也像模像样。
“瞧瞧，是不是有点老板的派头。”
曹渊从后头路过，看了他一眼，没说话。
沈青竹接过话：“你先把拖鞋穿上。”
……
再往里，是淋浴区。
墙上铺着哑光的青灰瓷砖。
顶上的花洒，手里的花洒，都是哑黑色，暗沉沉的，不晃眼。
墙角一个三层架子，沐浴露、洗发水、护发素，摆得整整齐齐。
地面的砖做了拉槽。
水顺着凹槽往下走，脚下不会积起一汪。
……
屋子最里头，挨着窗，摆着这间房的正主。
三只整木挖出来的香柏木桶。
桶身是深沉的棕褐色，木纹又清又密。
桶沿磨得圆润，摸上去，一点毛刺都没有。
比寻常人家的浴缸，更深，也更宽。
人坐进去，热水能一直漫到肩颈。
水上还浮着一层细碎的花瓣，夹着几片艾草叶。
香柏木被热水一泡，散出一股安神的、偏苦的香。
那香味混着水汽，慢慢往人鼻子里钻。
……
热气慢悠悠地往上腾，在窗玻璃上蒙起一层薄雾。
沈青竹把自己泡进水里，泡到肩颈，长长地吐出一口气。
“呃啊，这地方，真是爽啊。”
他跟着胖胖这几天，算是开了眼了。
原来世上还有这么个花钱法。
天塌下来的事，这会儿可以先搁一搁。
泡进去头一会儿，还有点烫。
皮肤先是发紧，紧着紧着，就松开了。
泡到后来，热水像有了分量，把整个人往下压、往下沉，沉得人什么都不想动。
水漫到肩颈，热气一层一层往骨头缝里钻。
这些天一直绷着的那根弦，被这水一泡，松了。
他也没想过，自己有一天，会泡在这么个地方。
旁边桶里的曹渊，没吭声。
他闭着眼，也轻轻点了一下头。
曹渊一向话少。
这会儿泡得脸都热了，眉头也舒开了。
他那只总也放不下刀的手，这会儿搭在桶沿上，松着。
他睁开眼，看了看这两只桶里的动静。
一个正对着水汽比划，一个阖着眼，动也不动。
这样的日子，从前他想都不敢想。
他看了两息，又闭上了眼睛。
……
最里头那只桶里，胖胖泡得只剩一颗脑袋露在外头。
他连声音都比平时软了半分，可那股得意，一点没减。
“小爷我的眼光，不错吧。”
“我一看外头那个装修，就知道里头绝对差不了。”
他伸出一只手，指了指窗。
那点水汽被他这么一拨，散了又聚。
“你们说，萧然哥要是早知道有这么个地方，还不得跟着咱们一块儿来。”
“他啊，”沈青竹眼皮都没抬，“他是来办事的。”
“办什么事，不耽误泡脚嘛。”
胖胖理直气壮。
“你看这水，这木头，这香……”
他说着，又往下沉了沉，沉到下巴都没进水里。
……
桶边挨着一张黑石台面的小边几。
高矮正好齐着桶沿。
伸手，就够得着。
台面上，一溜儿摆着几样东西。
陶瓷罐装的浴盐，两小管植物精油，一小碟干花包。
还有一杯温着的大麦茶。
瓷杯垫在木杯垫上，杯口飘着一线极淡的白汽。
茶是温的，不烫。
入口的时候，有一股烘过的麦香，压得住那股水汽里的甜。
边几的下层，搁着一条叠好的干浴巾。手摸过去，蓬蓬松松。
……
墙面的下半截，是防腐木的护墙板。
上半截，是米白的硅藻泥，摸上去有细细的肌理。
墙上只挂了一幅窄长的水墨，画的是远山。
侧墙的壁龛里，摆着一小株文竹，旁边搁了块鹅卵石。
素得刚刚好。
……
地面通铺着仿古的灰砖。
脚踩上去，有地暖的余温。
光着脚走，也不凉。
角落里的新风，开得悄无声。
只有凑近了，才觉出一丝极轻的气流，把屋里的气换着，又不吹散水里那点热。
……
这间屋子的隔音，做得极结实。
门一关，外头的脚步声、说笑声，全没了踪影。
只剩一段极轻的古筝，从吊顶藏着的音响里淌出来。
筝声绕着一层薄薄的水声。
屋里静得，能听见自己的呼吸。
久了，那筝声也像停了。
只剩水面上，偶尔冒起一声气泡的轻响。
还有三个人，各自被热气烘得慢下来的呼吸。
平时这三位，一个聒噪，一个阴沉，一个冷着一张脸。
凑在一处，总得有人先开口呛一句。
这会儿，谁都不吭声。
水声一下，一下。
泡得久了，人也像一并泡软了。
……
桶壁上，嵌着一块防水的触控屏。
手指点一下，就能调水温，换曲子，或者叫人来添水加茶。
带观影的房型，对面的白墙就是幕布。
按一下遥控，高清画面就落下来。
人泡在暖水里，看一场电影。光柔和和的，不晃眼。
胖胖盯着那面白墙看了半天。
“回头咱挑个片子看。”
没人接他。
曹渊已经快睡过去了。
沈青竹说：“你泡你的吧。”
……
沈青竹端起那杯大麦茶，抿了一口，又搁下。
“钱，还剩多少？”
“没剩了。”胖胖答得干脆。
“一分没剩？”
“一分没剩。”
一张五百万，三张，就是一千五百万日元。
搁在往常，这笔钱够他们在外面紧巴巴地过上好些日子。
今夜，全泡进了这三桶热水里。
沈青竹看了胖胖一眼，没再说话，重新闭了眼。
……
整间房的分寸，拿捏得极好。
没有多余的奢华装饰。所有物件，都在触手可及的地方。
暖光，热水，香氛，一层一层叠着，裹着人。
一踏入这里，满身的疲惫，就先沉下去了一半。