目录加载中...
第二天一早，祁同伟赶到市政府的时候，整栋大楼的空气都不一样了。
走廊里，干部们端着水杯的脚步都比平时快了三分；打印室门口，等着取件的人排出去半条楼道；连一楼传达室的老头，都换上了的确良的新褂子。
三楼会议室的门虚掩着，烟雾从门缝里一阵一阵地往外冒。
“吕州市狮城项目考察接待专班”，连夜成立。
祁同伟赶到的时候，会议已经开始了。
长条桌旁坐了一圈人——市直各口的头头脑脑，各县区推荐上来的联络员，一个个衣冠楚楚，人人面前一杯浓茶。
上首主位的，是张胜新。
他身侧，坐着市委的秘书长和一位祁同伟没见过的老同志。
“同志们，时间紧，任务重。”
张胜新扫了一眼材料，声音不高，却压得住整个会议室：
“狮城先遣团，后天上午到。人不多，六个人，但分量不轻——领头的林文远先生，是狮城那边搞工业区起家的人物，李资政身边说得上话的人。”
“这一趟，人家是来看货的。看咱们的货，成色到底怎么样。”
“我丑话说在前头——谁要是把接待搞成迎来送往、吃喝玩乐，砸了吕州的锅，我摘他的帽子。”
会议室里鸦雀无声。
祁同伟坐在最末端的位子上——他是以中吴区联络员的身份列席的，连个正儿八经的名分都没有。
列席，还是他昨晚在电话里自己讨来的。
方案汇报开始了。
市外经贸委的一位副主任，拿着一份装订得花花绿绿的材料，念得眉飞色舞：
“考察期间的住宿，安排在吕州饭店贵宾楼；当晚举办欢迎宴会，我委已经备好了茅台三十瓶；第二天安排各位外宾游览风景名胜，晚上观看省剧团专场演出……”
张胜新越听，脸色越沉。
念到最后，那位副主任意犹未尽地补了一句：
“总体原则，就是要让远道而来的国际友人，充分感受到我们吕州人民的热情好客……”
“热情好客？”
张胜新把材料往桌上一丢，冷笑了一声：
“你是要把考察团，当成旅游团来接待？”
“人家林文远是什么人？狮城经济开发区的老人！人家来干什么？看厂的，看地的，看人的！不是来吃你的茅台、逛你的翠屏山的！”
那位副主任的脸“腾”地红了，讪讪地坐下。
角落里，祁同伟垂着眼皮，心里却跟明镜似的。
这份方案，不是蠢——
是有人想拿这套花架子，把水搅浑，看他的笑话。
果然，那位老同志慢悠悠地开了口，笑呵呵地打圆场：
“胜新市长，年轻同志嘛，情况不熟，改了就是。”
“不过话说回来，这接待方案的担子，也不轻。总得有个懂行的人来牵头吧？我看，市开发区的老周就不错，搞了几年开发区，经验丰富——”
市开发区。
那个账面上烂着八百六十万、停工两年、荒草齐腰深的开发区。
祁同伟眼皮一抬，看向那位老同志——面生，可从进门起，秘书长在他身边侧耳说话的次数，不少于三回。
市里那位老同志的人。
严立成的手，伸得比他想的还长。
“周主任的经验，是烂尾的经验。”
张胜新头都没抬，一句话，顶得满屋子倒吸凉气。
会议室里静了几秒。
他合上笔记本，目光忽然越过一圈人，落在了最末端的祁同伟身上：
“祁同伟。”
“到。”
“站起来，让大家认识认识。”
祁同伟起身，几十道目光刷地聚了过来——惊讶的、打量的、看热闹的，应有尽有。
“新港工业区那个规划，听说过没有？三星那一单，就是照着他的图纸落的。”
张胜新环视一圈，一字一句：
“从今天起，接待专班的材料组，祁同伟牵头。专班里所有单位，要人给人，要数给数——这一条，谁有意见？”
满屋子鸦雀无声。
那位老同志端起茶杯吹了吹浮沫，什么也没再说。
一场交锋，云淡风轻，刀刀见骨。
……
当天夜里，市政府三号楼的一间办公室，灯亮到了后半夜。
祁同伟把市里那份花花绿绿的方案推到一边，铺开稿纸，重新写。
“取消贵宾楼，改住吕州宾馆普通套房；
取消欢迎宴会，改自助工作餐，四菜一汤；
第一天，看新港，看航道，看电，看路；
第二天，下车间，进食堂，跟一线工人同桌吃饭，随便聊；
第三天，摆问题，谈规则——我们有什么，我们没有什么，我们承诺什么，白纸黑字，当场摆出来。”
写到这里，他的笔锋停了停，又在末尾添了一行：
“附：如实提供开发区停工缘由，不遮，不掩，不诿。”
遮遮掩掩，是官场的本能。
可狮城人要的，从来不是遮掩——是确定性。
敢把疮疤亮出来的政府，才敢把承诺当真。
这一层，满吕州，眼下只有他一个人看得见。
……
上午十点。
一架涂着狮城航空标志的包机，经过在港城转机，缓缓停稳省城机场。
舱门打开，先下来六个人。
为首的一位，五十多岁，清瘦，灰西装熨得一丝褶皱都没有，头发梳得纹丝不乱。
林文远。踏上舷梯的那一刻，他停下脚步，眯着眼看了看北方灰蒙蒙的天，又深深吸了一口气。
“煤烟味。”
他用一口流利得近乎标准的中文，慢悠悠地说：
“跟六几年的狮城，有点像嘛。”
身后，年轻的助理翻开文件夹，低声用英语汇报着什么，他听着，不置可否地点点头。
……
第二天，中午十二点，车队驶入吕州。
三辆上海牌轿车，两辆面包车，不鸣笛，不封路，安安静静地进了城。
林文远坐在车上，一直看着窗外。
灰扑扑的街道，自行车流，供销社门口排队的长龙，标语，烟囱，还有蹲在墙根下晒太阳、抄着手的老汉。
“林先生，前面就是吕州饭店，市里安排贵团下榻——”
陪同的市外办同志殷勤地介绍。
“不急。”
林文远摆了摆手，目光依然望着窗外，忽然开口：
“陈先生，你的材料上写，吕州去年工业产值，十七个亿？”
“是，十七点二亿。”
“有多少，是靠嘴上的？”
市外办的同志一愣，赔着笑打哈哈：“林先生真会说笑——”
林文远没笑。
他合上车窗，淡淡地冒出一句：
“下午两点的的碰头会，我不听汇报。”
“汇报材料，都是写字的人最擅长的事。”
……
下午两点，市政府第一会议室。
长桌两侧，宾主落座。
吕州这边，张胜新领衔，市直各口的一把手到齐，专班成员列席——祁同伟坐在最靠门的角落里，面前摊着笔记本。
狮城那边，林文远居中，四位随员——两位工程师模样，一位女性财务官，还有那位年轻的助理。
寒暄，握手，交换名片。
张胜新简短致词，不吹不擂，十分钟收尾——这是祁同伟昨夜那份方案里写下的路数，张胜新一个字没改，全盘照用。
林文远听完，赞许地点了点头：
“张市长的讲话，很好，很实。”
“那么——”
他斯斯文文地把面前的茶杯往前推了推，忽然话锋一转：
“我们狮城人做生意，有个习惯，先交底，后握手。”
“来之前，我们查了吕州公开的资料。”
说着，那位姓陈的助理起身，把一份复印材料，轻轻放到了长桌中央。
材料的封皮上，印着一行宋体大字——
《吕州市经济技术开发区投资指南》，一九八八年。
林文远伸出手指，在那份材料上轻轻点了点，脸上还挂着斯文的微笑：
“一九八八年奠基的时候，贵市的领导说，这是吕州改革开放的窗口，十年建成，造福一方。”
“一九八九年冬天，停工了。”
“我的问题很简单——”
他抬起眼，目光缓缓扫过长桌两侧一张张僵住的脸，一字一顿：
“一个停掉的开发区，八千六百万——不，用你们的话说，八百六十万，花在哪里了？”
“谁来给我一个解释？”
会议室里，落针可闻。
市里的几位领导，脸色由红转白；外经贸委的副主任，头恨不得埋进茶杯里；连一贯四平八稳的秘书长，端杯子的手都僵在了半空。
开发区的烂账，是吕州捂了两年的一块疮疤——
万万没想到，人家第一个回合，直接一巴掌拍在了疮疤上。
没有人应声。
时间一秒一秒地过去，会议室里安静得能听见墙上挂钟的走针声。
就在这时——
最靠门的角落里，椅子腿在地上轻轻一响。
一个年轻的声音，不紧不慢地开了口：
“这个问题——”
“我来回答。”