目录加载中...
魔都，冬天愈来愈深。
秦婉尔凝眸复兴大学里的流浪猫得到了属于他们的温暖小家园，笑靥如花。
白风晨把她穿不了的衣物放在了猫窝里。
伍伊雪不再让小红爬冰冷的树屋，她原来没有吃完的冰淇淋也让宋黎川分了。
简芳洲经常开着跑车约着伍伊雪玩，她离杨焕彩远远的。
周栀子和费芃悦的感情更深了，他们经常同围一条围巾。
在吕韭芽的沟通下，rainbow决定留在中国发展，准备在魔都随便找一份外企的公关工作。
蔡邵冬一直勤工俭学，积累了不少社会经验。
杜兰珊还是视秦婉尔为最好的朋友，虽然她知道秦婉尔朋友众多，她只是其中一个，但是她理解这是再正常不过的事情。
这天正好是杨烨复诊的日子，她准备前往毕教授的心理健康室。
深冬午后，窗外梧桐枝桠如墨笔勾勒的天空。
心理健康室开了地暖，秦婉尔在沙发上换了更厚的绒垫，她明白“有些冷是从骨头里来的，有些是从心里”。
茶几上放着温热的陈皮普洱和一小碟花生牛轧糖，是杨烨母亲上周特意送来的。
附纸条写着“烨儿小时候最爱”。
毕教授办公桌上的向日葵油画显得更加生机勃勃，虽然天花板上的灯光有些暗，因为“有些变化需要暗处才能看见”。
墙上的“情绪天气图“上，杨烨三周前贴的灰色便利贴还在，但秦婉尔细致地发现边角微微卷起，有人反复触摸过。
毕教授和蔼可亲的笑着，她刚结束关于“病耻感内化“的督导会议，桌上放着杨烨的复诊档案。
冬天很深，她开始在心理咨询室里备姜茶，因为她知“冬天是抑郁症最难熬的季节“。
“毕老师，您好！”
秦婉尔朝毕教授尊敬地婉约一笑。
毕教授见婉尔身穿一袭藏青色旗袍外罩灰色羊绒开衫，眉目清澈高远，她内心欣慰自己有这样的得意门生，而且墨婉书店里的清音阁也修建得很好。
秦婉尔今早收到杨烨母亲发来的短信：“他今天自己坐地铁来的，没让我陪。”
她把这行字抄在了素笺上，夹在《存在主义心理治疗》里。
杨烨在首次咨询后，开始记录“母亲纸条日记”，也就是把母亲塞在书里的纸条逐字抄录。
今天他独自前来，穿了一件深蓝色的羊毛衫，不是黑色。
地铁上有人看了他一眼，看他的体型，然后又移开目光，但他数了十二步，从站台到地面，没有停。
“咚、咚、咚。”
敲门声响起，比上次的声音要轻一些，但很稳定。
一共三下，停顿，再一下。
秦婉尔轻盈起身开门，目光先落在他的衣服上，然后才是眼睛，“杨烨先生，蓝色很衬您。请进，茶刚泡好。”
杨烨走进来，身形依然如山移动，但步速比上次快了些。
他下意识摸了摸羊毛衫的领口，“...我妈织的。她说黑色吸灰，蓝色...蓝色像晴天。”
他坐下，沙发微微下沉，但他没有僵硬地保持姿势，而是让自己陷进去一点。
杨烨从包里取出一个布包，层层打开，是一叠抄录的纸条，“秦姑娘...您说的那些纸条，我读了。这是...这是我抄的。”
毕教授从档案中抬头，语气温和，“杨烨，能念一条吗？”
杨烨微微颤抖的手指在纸条间游移，抽出一张，“...这本《西游记》，杨烨八岁读完。他说想当孙悟空，一个跟头十万八千里，就不用走路了。我说，孙悟空翻不出如来佛的手心，但妈妈的手心，你想翻就翻。”
他停住，声音发紧。
杨烨接着说：“她...她怎么记得这些？我都不记得我说过...”
秦婉尔声音如清泉，也如落叶触地，“因为您是她的小说，她读了很多遍。”
毕教授身体微微前倾，目光平视，“杨烨，今天怎么来的？”
杨烨一愣，然后缓缓地说着，“...地铁。十号线，转四号线。我妈要送，我没让。”
他停顿，像在等待审判。
杨烨接着说：“车厢里...很挤。有个女孩，穿白羽绒服，她看了我一眼，然后...然后往旁边挤了挤。不是躲，就是...就是腾点空间。”
他抬头，眼里有着复杂的光：“要是以前，我会觉得她在嫌弃我。但今天...今天我想，也许她只是...只是怕羽绒服被蹭脏。白衣服，难洗。”
毕教授亲切地点头，声音沉稳：“这个'也许'，是你今天带来的礼物。”
秦婉尔在素笺上写下“白羽绒服=可能性”，而非“白羽绒服=歧视”。
杨烨继续说，声音变轻：“但是...但是出站的时候，有个男人，打电话，他说'前面那个胖子挡路了’。很大声。我...”
他攥紧纸条，指节发白。
杨烨看了看他自己的手指：“我站在闸机口，数了十二步。从那里到地面。我数了四遍，才走出去。”
毕教授等待了几秒：“第四遍，和第一遍，有什么不同？”
杨烨一脸茫然，“...什么？”
毕教授耐心说着：“第一遍数的时候，你在想什么？”
杨烨沉默了一下，然后说，“...想回去。想回家。想再也不出来。”
毕教授问：“第二遍？”
杨烨想了想说：“...想那个男人。想他为什么那么大声。想我是不是真的挡了所有人的路。”
毕教授继续问：“第三遍？”
杨烨声音变轻，“...想我妈。想她现在在做什么。想她要是知道我又被叫了...会不会哭。”
毕教授目光柔和而坚定：“第四遍呢？”
杨烨是长久的沉默，然后说，“...想秦姑娘说的，'十二步是走向母亲笔下的您'。我想...我想看看，那个我，还在不在。”
他抬头，眼泪在眼眶里打转，但没有落下。
杨烨接着说：“我走上来了。地面很冷，但是有太阳。我站了一会儿，晒了晒。”
秦婉尔取过素笺，研墨，眼眸如星辰大海泛起涟漪，落笔成诗:
“四数台阶日已斜，
白衣疑目渐成砂。
莫言寒语能封路，
心转即是万里程。”
她搁笔，将素笺轻轻放在杨烨的手上。
秦婉尔声如雪化的清音：“您今天带来的，不是'我被叫了胖子'，是'我数了四遍，但走出了第五遍'。这是...这是诗的材料。”
杨烨低头看着那几行字，手指轻触墨迹，“...秦姑娘，我...我这周称了体重。128公斤，和三个月前一样。我本来想，要是轻了，我就有脸来。要是重了...”
他停住，苦笑了一下：“但是我来了。一样重，但我还是来了。”
毕教授继续交流，声音如远钟，“杨烨，你知道抑郁症最狡猾的地方吗？它让你相信，只有改变了，才配活下去。但今天你证明了，不配的时候，也能来。这才是改变的开始。”
杨烨从包里取出另一个布包，更小，更旧，“我妈...她让我带这个给您们。腊八节不久后要到了，她带的各种食材，花生核桃，红豆...说'烨儿小时候，能吃三大碗'。”
他停住，声音里含着一种遥远的破碎：“她今年七十六了。眼睛花了，包得不好看。但是她说，‘毕老师和苏姑娘，是野儿的贵人，要谢’。”
秦婉尔礼貌地接过布包，眼眶微红，眼眸如星辰映着水光，“我们...我们不是贵人。我们是...”
毕教授微微一笑，眼角皱纹如银杏细纹，“我们是读她小说的人。告诉她，写得很好，我们还想读下去。”
杨烨抬头，露出了一个完整又难得的笑意，很淡，但很真实，“...她听了会高兴的。她...她最近开始在纸条上写诗了。很破的那种，押不上韵。她说，‘秦姑娘能写，我也能写’。”
秦婉尔内心含着欣喜，“能念一首吗？”
杨烨从口袋掏出一张皱巴巴的纸，念，声音低沉但平稳:
“烨儿四十二，
还是我的宝。
别人看他是山，
我看他是岛。”
心理健康室是长久的沉默。
窗外，梧桐枝桠在风中碰撞，发出类似掌声的声响……
毕教授起身，走到窗边，背对着杨烨，“杨烨，冬天的黑夜往往很长，但也是...转折点，因为离春天越来越近，白天越来越长。”
她转身，目光如炬却温和。
毕教授目光含着鼓励：“我有个邀请，腊八节那天，和母亲一起煮腊八粥。不是为了锻炼身体或者减脂，而是为了感受生活的热爱和亲情的幸福。就像婉尔会时常即兴作诗融入她的世界和心灵，我会带我的故事前行，你带你的母亲一起煮粥。”
杨烨的目光里含着惊讶，“我从来没有想过和妈妈煮粥是一件幸福的事情。”
秦婉尔的目光里含着幸福，声音如冬日暖阳，“她内心也期待着你，和你一同做许多事情。她敢写诗，就敢见人。而且...我想告诉她，她的‘岛’，开始长植物了。”
杨烨低头看着自己的手，宽大的、被嘲笑过的手，“...什么植物？”
秦婉尔含蓄微笑，眼眸如星辰大海，“勇气。很小的，刚发芽的。但是真的。”
杨烨站起身，身形依然如山，但步态比上次轻了些。
他走向门口，十二步，没有再数。
杨烨走到门口，忽然转身，“毕老师...秦姑娘...如果腊八节那天...如果我...”
毕教授眼睛里含着鼓励，声音沉稳，“如果那天你不想做，就下下周。八宝粥年年有，天天也可以有，只要你愿意踏出那么一步。”
秦婉尔灵巧地将素笺折成小船形状，递给他，“这是今天的船。您可以在上面写任何东西，然后...然后让它漂走。或者，留着，当书签。”
杨烨艰难地走出了心理健康室，门被他轻轻关上。
他的脚步声渐远，沉重，但稳定，还有...还有某种类似希望的节奏。
秦婉尔一边整理茶具，一边与毕教授交流：“毕老师，您注意到他今天说的那个词了吗？”
毕教授会意点头，“‘晒了晒’。他说‘晒了晒太阳’。三周前，他不会用‘晒’这个字，他只会说‘站了一会儿’。”
秦婉尔的眼眸里如含着清泉，“他在感受。感受阳光，感受温度，感受自己还在。”
毕教授望向窗外，暮色四合，但天边有一丝不易察觉的亮，“婉尔，谢谢你邀请我去墨婉书店的清音阁。”
秦婉尔目光里透着真挚，“毕老师，不用谢，您是资深心理专家，也受人爱戴，您退休后，能常去清音阁，也是我的荣幸。”
毕教授握着秦婉尔的手，“我们不仅是师生，也是志同道合的人，更是忘年交。以前我年轻时去雪域高原，感受冷，感受疼，感受...感受自己还活着。”
她说着，声音悠远。
秦婉尔手中的温暖传递给了毕教授：“毕老师，我理解您，雪域高远的冬天更冷。”
毕教授欣然地点点头，“我想，感受寒冷就是感知存在，杨烨的母亲，在给‘不存在’的儿子写诗。我们要让她们知道，存在有很多种形式。呼吸是存在，写诗是存在，数十二步也是存在。”
秦婉尔提笔，在素笺上写下诗句，然后折成小船，放在窗台上。
“三盏灯前三个影，
一影如山一影轻。
莫言长夜无灯火，
腊八阳生春又近。”
窗外，第一盏路灯亮起，照亮了光秃的梧桐枝桠，像无数等待拥抱的手臂。而窗台上，三只纸船，在暮色中微微颤动，像是即将启航。
长安，时间已到腊八。
清早，书香家庭的窗棂上结着层薄霜，厨房飘来腊八粥的甜香。
老五秦子渊捧着碗，用勺子搅着碗里的红豆和花生。
他鼻尖被热气熏得红红的：“妈，腊八节到底是怎么来的？我同桌说是为了纪念一个叫‘腊八’的神仙。”
老四秦芷若正咬着油饼，闻言翻了个白眼：“家里的小男子汉，我查过资料，好像跟朱元璋有关。他以前在牢里饿肚子，把各种杂粮凑一起煮了锅粥，后来当了皇帝，就把那天定为腊八节。”她咽下嘴里的食物，语气带着点小得意，“比你那‘神仙说’靠谱多了。”
母亲林思琴把剥好的鸡蛋放进秦子渊碗里，笑着摇头：“你们说的都只是传说。最早的腊八节，其实是古代的‘腊祭’，用来祭祀祖先和神灵，祈求来年丰收。到了宋朝，才慢慢变成喝腊八粥的习俗。”
秦子渊眼眸亮晶晶的，他立刻放下勺子，从书包里掏出个小本子：“那腊八粥里为什么要放那么多东西？红豆、绿豆、花生……我数了数，至少有八种。”
“这叫‘八宝粥’，”
林思琴舀了勺粥给他，“不同地方放的东西不一样，北方喜欢放杂粮，南方可能加些桂圆、莲子。但不管放什么，都图个‘五谷丰登’的好兆头。”
她眼眸清明，声音柔和，“还有种说法，腊八这天喝了粥，来年不会冻掉耳朵。”
秦芷若嗤笑一声：“骗小孩呢？耳朵冻不冻掉，怕什么！跟穿没穿暖有关，跟喝粥有什么关系？”
她嘴上这么说，还是多喝了两口粥，“不过这粥熬得还行，比学校食堂的好喝。”
秦子渊当了真，使劲往嘴里塞粥：“那我得多喝点，去年冬天我耳朵就冻红了。”
白白摇着尾巴，蹭了蹭子渊的膝盖。
秦子渊摸了摸白白的头，“对了，我听楼下张婆婆昨天说，腊八节还要泡腊八蒜，说过年吃饺子时配着吃，特别香。”
“等会儿咱们就去买蒜。”
林思琴摸了摸他的头，“泡腊八蒜要用紫皮蒜和醋，泡出来是翡翠色的，又酸又辣。”
阳光慢慢爬上窗台，把薄霜晒化了，留下一道道水痕。
秦子渊在小本子上记满了关于腊八节的话。
秦芷若灵韵笑着，在旁边画了个歪歪扭扭的粥碗，里面插着面小旗子，写着“腊八专用”。
家里的书香、甜香与窗外的寒气是两种境地。
八宝粥酿成了冬日清晨特有的味道。
秦子渊与秦芷若你一句我一言地说个不停。
林思琴心如明镜:每个节日的意义从来不止于习俗本身，就像这碗腊八粥，熬的是杂粮，暖的是人心；说的是来历，传的是日子里的烟火气。
“芷若，子渊，吃吧，八宝粥要凉了。”
林思琴慈爱地看着孩子们，看着他们埋头喝粥的样子，眼底漾着温柔的笑意。
她在心中思念着林雅清、秦荷夕、秦婉尔。
白白欢快地在火箭狗窝旁边跑来跑去，尾巴摇得不停，像是在说也给它尝尝腊八粥的滋味。
魔都的秦婉尔正在煮八宝粥。
厨房飘着淡淡的甜香。
秦婉尔系着米白色围裙，正弯腰搅动砂锅里的腊八粥，里面有红豆、莲子、桂圆……
“咕嘟咕嘟……”
人间烟火气息在翻滚，把空气染得温润。
奶奶窗台上的水仙开得正好，嫩黄的花蕊凑在玻璃上，像也感受到了八宝粥的清甜。
“婉尔……在煮什么呀？”奶奶坐在客厅的电动轮椅上，大腿上坐着一身雪白的白绒，蓝绒正蹲在轮椅扶手上，尾巴尖偶尔扫过奶奶的手背。
她的声音慢悠悠的，带着刚睡醒的微哑，“闻着……甜甜的……我喜欢……”
秦婉尔端着刚盛好的腊八粥走出来，瓷碗上冒着白汽：“奶奶，今天是腊八节，给您煮了甜粥，放了您爱吃的葡萄干。”
她把碗放在轮椅旁的小几上，又去逗白绒，“小家伙鼻子真灵，刚才就在厨房门口转悠了。”
“喵喵……”
白绒喵喵叫着，从奶奶的大腿上跳下来，围着小几转圈圈，尾巴竖得像根小旗杆。
蓝绒凑到奶奶手边，用脑袋蹭她的掌心，像是在撒娇要吃的。
“慢点喝……烫。”奶奶拿起小勺子，轻轻舀了一勺，吹了又吹才送进嘴里，眉眼瞬间弯了起来，“比……比以前我吃的那家老字号的还甜……”
王轩辕从二楼书房走了下来，他刚审核了一个文件。
他的目光全停留在婉尔的身上，眉毛与嘴角上扬。
王轩辕闻到了八宝粥的清甜气息：“婉尔!煮这么早？我还想着让黄管家去买现成的。”
他走到秦婉尔身边，霸气地接过她手里的砂锅，把剩下的粥盛进碗里，“放了桂花？闻着特别香。”
“嗯，最后撒了把干桂花。”秦婉尔笑靥如花，“你昨天审核文件到半夜，多喝点暖暖胃。”
奶奶慈祥地看着他们，慢悠悠地说：“以前……我的两个哥哥总说，腊八节的粥要多熬会儿，日子才能……稠稠的，甜甜的。”
她抬手摸了摸蓝绒的背，蓝绒舒服地眯起眼，喉咙里发出呼噜声。
秦婉尔拿起勺子，帮奶奶把粥里的莲子压碎：“那咱们今天的粥熬了两个小时呢，够稠了。”
她指了指玻璃缸里的寄居蟹，“您看，连它都在探头看呢，是不是也想尝尝？”
王轩辕满眼宠溺地看着秦婉尔。
玻璃缸里的寄居蟹举着螯钳，似乎真的在朝这边张望。
蓝绒被吸引了注意力，它从奶奶的腿上跳了下去，又一下子跳上鱼缸边缘，爪子轻轻拍着玻璃，逗得寄居蟹往后缩了缩。
奶奶看着这一幕，开心地笑了起来，稀疏的白发在晨光里泛着银亮。
王轩辕与秦婉尔心有灵犀一笑，他端着粥走到鱼缸旁：“等会儿我让黄管家把粥盛点在小碟子里，放凉了给流浪猫也尝尝。”
他转头看向秦婉尔，眼底带着笑意，“就当是给‘绒毛计划’加个餐。”
秦婉尔点点头，心里暖融融的。
砂锅底还留着点粥底，黏糊糊地沾在瓷壁上，像极了把日子过成了一首诗。
红豆的绵、莲子的糯、桂圆的甜，熬在一口锅里，稠得化不开。
家里的书香渐渐弥漫，透过古色古香的灯光洒在轮椅上的奶奶身上。
嬉闹的猫咪开始玩两只布老鼠。
冒着热气的八宝粥，含着爱与幸福。
奶奶的勺子轻轻碰着碗沿，发出叮叮当当的轻响，人要返老还童，还是需要身边人真正地理解她。
蓝绒又开始和寄居蟹大作战。
王轩辕把秦婉尔揽入怀中，“婉尔，有你在，一切都是这么美好！”
美好像一首关于腊八的小诗，平淡却绵长。
秦婉尔感受着王轩辕怀中的温暖，想起昨夜临睡前吟诵过的诗，轻声念道：
“桂香融雪沸砂壶，
糯粉团甜入画图。
最是人间温暖处，
品八宝粥岁寒无。”
王轩辕轻轻抚摸秦婉尔一头的如仙青丝，伸手揽住她的肩，目光落在奶奶满足的笑脸上，声音低沉有力，也热忱得像粥里的桂花：“婉尔！你的诗让我陶醉！让我有你们在，再冷的天也温暖。”
奶奶笑得合不拢嘴，“我最喜欢……听……婉尔……作诗……”
秦婉尔偏了偏脑袋，声如天籁，“
岁暮风寒腊日临，
粥香袅袅暖人心。
莲子桂圆同锅煮，
红豆核桃入味深。
佛成道时千古忆，
民祈丰岁万家吟。
今朝一碗承传统，
春意先从碗底寻。”
此时的鹏城，榕树的叶子飘动着，在清新淡雅的绿意中织出一层柔和的自然光。
林雅清把赵无极安顿好。
她系着淡绿色围裙，正低头往砂锅里添莲子，指尖沾着点糯米粉。
赵仲达站在旁边剥桂圆，果肉滚落进白瓷碗里，甜香混着水汽漫开来。
“我的雅清夫人，夫妻搭配，干活不累。”赵仲达充满磁性的声音温和地说着。
林雅清回眸，清新淡雅一笑。
“我的仲达先生，再放把红枣吧，妈爱吃甜的。”
林雅清回头时，额前的秀发蹭过脸颊，被赵仲达伸手轻轻别到耳后。
赵仲达的指尖带着桂圆的清甜气息，触到她皮肤时，两人都笑了笑。
自从赵无极出生后，这样并肩在厨房忙碌的时刻，就越来越少了。照顾无极会花大量时间和精力。
婴儿推推车就放在厨房门口，七个多月的赵无极看着爸爸妈妈的身影，很想要出来。
他一翻身，趴在婴儿推推车里，小手有力地撑着，小腿蹬得欢实，嘴里“咿咿呀呀”地哼着。
他的眼睛直勾勾盯着厨房，像是对那片还没有到过的天地充满了好奇。
“我的仲达先生，你看他，”林雅清擦了擦手，走到婴儿推推车旁，弯腰轻轻挠了挠无极的小脚丫。
“他昨天还只会在床里打转，今天就想往外爬了。”
“咯咯咯……”
无极被戳得咯咯笑，他突然一使劲，想要从推推车里翻下来。
林雅清见状，把赵无极放在地板上。
赵无极一点儿也不紧张，反而兴奋地扑腾着胳膊，像只刚学会翻身的小肉虫，努力想往前挪。
赵仲达赶紧关了火跑过来，蹲在赵无极身后护着，生怕他磕到家具：“赵无极，都想要爬了，胆子倒比你我都大。”
他想起以前赵光磊刚学走路时，摔一跤就红着眼圈大哭着要抱抱，如今看着自己和雅清夫人的孩子这样往前蹭，心里又软又痒。
刘晓珍和赵伟军晨练回来，一进门就看到这幕，笑着凑过来：“我们重孙要学爬了？真是个结实的小家伙。”
刘晓珍放下手里大袋子装的黑豆、黄豆、绿豆、小米、糙米、黑米，赶紧去拿防撞条，“快把桌角包起来，别磕着无极了。”
赵伟军则蹲在宝宝对面，手里摇着拨浪鼓：“来，往爷爷这儿爬，爬过来有糖吃。”
赵无极被鼓声吸引，扭着小身子，胳膊往前撑了撑，膝盖却还不会用力，像只笨拙的小企鹅，原地打了个滚，逗得大家都笑了。
林雅清蹲在他身后，轻轻托着他的肚子，帮他找平衡：“无极，慢慢来，不急。”
书香从书房漫到客厅，落在宝宝泛红的小脸上，飘在刘晓珍和赵伟军相视而笑的眼里，也飘在砂锅里咕嘟作响的八宝粥上。
莲子的糯、红枣的甜、桂圆的香，混着赵无极的咿呀声和一家人的笑语，熬成了一锅最浓稠的清晨。
赵仲达看着眼前的景象，内心感动，他轻轻握住林雅清的手，掌心温热：“我的雅清夫人，等无极会爬了，咱们就把客厅的家具挪挪，给这小家伙腾片地方。”
林雅清欣然点头，目光落在赵无极一次又一次努力往前蹭的小身影上。
原来生命的成长，会在不经意间给人小惊喜，也这样急不可耐，又这样温柔动人。
就像厨房里的那锅八宝粥，要慢慢熬才够味；就像这个家，要相互理解宽容，才够温暖。
赵光磊在住校。
他在学校食堂里喝着八宝粥，心里想着雅清姐给他煮的冰糖雪梨，同时幻想着平行世界里的进取之神奈格里。
江城，秦荷夕赶往病毒实验室，她看到了实验室外的桌子上放着一个保温桶。
这是叶立衡提前熬好，从京都赶来放在这里的。
叶立衡儒雅端方地站在不远处，默默地看着高高马尾下垂的秦荷夕打开了保温桶……
秦荷夕酒窝浅浅，她目光坚定，心想:分手三年，三年过后见分晓，让中华大学的吴老前辈无话可说!
江城的寒风吹着叶立衡黑色风衣的下摆……