目录加载中...
苏牧走到八筒身边，安抚着它的情绪。
八筒摇了摇尾巴，便闭上了眼，继续趴着。
它也不知道自己在等什么，只知道在这里趴上一天，它的任务就算完成了。
可可这时从场外小跑了过来，手里还拿着一份分镜表。
“老板，你看一下这四季的镜头顺序，确认一下。”
苏牧接过分镜表，扫了一眼，用笔在几个镜头旁边标注了时长。
“春天，八秒。”
“夏天，六秒。”
“秋天，十秒。”
“冬天不拍，留给后面的单独段落。”
可可记了下来，又随口问了一句：“那配乐呢？”
“没有配乐。”苏牧把笔夹在耳朵上，“有风声、雨声、蝉鸣和落叶声便足够了。”
“等到播出的时候，观众需要的不是音乐来告诉他们该难过了，而是这些声音本身就已经足够沉重了。”
可可点了点头，转身跑去安排。
半个小时后，一切准备就绪。
苏牧重新坐回监视器后。
“第一组，春，Action！”
场务立刻拧开了花坛上方的洒水管。
细密的水珠从头顶落下，模仿着一场春雨，打在八筒的皮毛上。
八筒蜷缩着身子，把头埋在前腿中间。
它得到的指令，是要趴在这里。
所以哪怕它的皮毛已经被淋透了，贴在了骨架上，它也没有挪窝。
苏牧盯着监视器，低声对摄像师说了一句：“推近，给它脊背上的水珠一个特写。”
镜头缓缓推进。
只见八筒脊背上的水珠正在顺着毛发滑落，一滴接一滴地砸在地面上。
它耷拉着耳朵，偶尔会抖动一下，用来甩掉耳廓上积攒的雨水。
这期间，它的眼睛始终盯着出站口的方向，不曾离开分毫。
“过。”
苏牧说完，立刻拿上毛巾走上前，将八筒身上的水珠擦干，接着再次发布指令。
“第二组，夏。”
灯光组将色温调高，模拟出正午的烈日。
几台大功率的暖风机对准了八筒的方向，热浪滚滚袭来。
八筒趴在花坛边，张着嘴巴，伸出舌头，急促地哈着气。
它的肚皮贴在有些湿热的水泥地面上，就如同趴在了一个蒸笼上。
苏牧没有给它准备水碗，也没有让训犬师上前。
这种真实的疲态，恰恰是他所需要的。
八筒喘了一会儿之后，换了个姿势，把下巴搁在了花坛的石沿上。
尽管下巴被硌得生疼，它也只是微微调整了一下角度，没有离开。
“过。”
“第三组，秋。”
道具组用鼓风机，将一大框落叶吹了出去。
落叶在风中翻滚，最后铺满了花坛周围的地面。
几片叶子散落在八筒的身上，掩住了它的后背，盖住了它的耳朵。
八筒就这么静静地趴着，任由落叶一片一片覆盖上来。
镜头给了一个全景。
花坛边的大黄狗，半个身子被枯叶掩埋了，只露出一双眼睛和一截鼻子。
而这双眼睛，还在看着出站口。
苏牧看着这个画面，沉默了几秒，才开口说道：“过。”
紧接着，他站起身，走到八筒身边，弯腰把它身上的落叶拂掉。
八筒看了他一眼，打了个哈欠。
苏牧摸了摸它的脑袋，转头看向可可：“通知化妆组，让他们提上箱子，就在这儿，给八筒画上老年特效妆。”
可可应了一声，立刻跑去联系化妆师。
苏牧就站在原地，抚摸着八筒的皮毛。
他必须要站在这里，不然八筒不会让化妆师们近身。
下一段分镜的拍摄，是时间快进。
八筒会在这个花坛边，从壮年变成老年，毛发会从亮黄色变得干枯打结。
眉心的白痕会逐渐扩大，蔓延至整个头顶，最后变为灰白。
它的步伐会越来越慢，越来越沉，但每天的傍晚五点，它还是会准时出现在这个位置上。
不管是谁在站长室里当班，不管卖包子的老板娘换了几拨，它总是会这么来了，又走了。
第二天再来，再走。
风雨无阻，年复一年。
片刻后，三个化妆师提着几个手提箱到位了。
他们将八筒团团围住，打开手提箱，从中拿出各种道具毛发和硅胶皮囊。
八筒见状，有些不安，低吼了两声。
苏牧蹲在它的面前，一边安抚着它，一边投喂着零食。
“眼角的皱纹再加深一点。”苏牧指着八筒的面部，对化妆师们说道，“嘴边的毛要做出发灰，脱落的质感。”
“还有后腿，要贴上一层薄的硅胶垫，让它走路的时候会稍微显得吃力一点。”
化妆师们点头应了下来，手上的动作加快了几分。
半个小时后，八筒从地上站了起来，甩了甩身子。
围观的人群一愣。
只见刚才壮实的大黄狗已经不见了，出现在众人面前的，是一条皮毛黯淡无光，步履蹒跚的老狗。
它眉心的白痕，已经扩散到了头顶和脸颊两侧，看起来像是一条在岁月中慢慢褪色的旧围巾。
可它的眼神没变。
依旧那么执拗又坚定。
苏牧看着这条已经“老去”的八筒，抚摸着八筒皮毛的手也停在了半空。
可可从场外走了过来，看到八筒这副模样，脚步也顿了一下。
大家静静地看着这条老狗，在训犬师的带领下，八筒一步步走回巷子中的待定点。
因为有薄垫的存在，使得八筒走起路来，动作要比之前慢上许多。
再确认八筒已经站定之后，苏牧才重新走回监视器后，端起水杯喝了一口水，然后拿起了对讲机。
“各部门就位，拍摄老年八筒的日常等待。”
“Action！”
镜头开始转动。
这一段，苏牧采用的是一组连续的长镜头，期间没有切换和跳跃，就这么平稳地跟在八筒的身后。
只见八筒的身影，开始从小镇的巷子里慢慢走了出来。
它的身影佝偻了许多，走路的时候，身体还会向一侧倾斜。
它步履蹒跚地穿过了一条马路。
一辆三轮车从它身边驶过，车上的大爷看了它一眼，摇了摇头，不知在嘴里嘟囔了一句什么。
八筒没有理会，沿着熟悉的路线，缓缓走到了火车站的广场上。
广场上的人来来往往，没有人会去注意这条老狗。
八筒走到花坛边停下，费力地趴了下来。
镜头再次拉远，又给了一个全景。
广场上人流如织，只有花坛边的那个角落里，一条老狗正在安静地趴着，和周围的喧嚣格格不入。
它更像是属于另一个时代的遗物。
苏牧没有喊停，继续让镜头拍着。
出站口的门打开，人流再次涌出。
八筒的耳朵动了一下，抬起头，眼睛扫过每一张脸。
不是，都不是。
它又把头放了回去，鼻子贴着花坛的边沿，呼出了一团白雾。
一个新换的站长群演，恰巧从这里路过。
他的手中还提拎着一袋包子，径直走到了八筒面前，蹲了下来。
“老伙计，又来了？”
站长叹了口气，从袋子里掏出一个肉包，掰成两半，放在了八筒的爪子前面。