目录加载中...
周三夜，没月亮
空教室门窗挂着顾言舟的校服，挡得严严实实，孟铁生蹲在门口听了半刻钟，回头比了个没事的手势
陈风盘腿坐在三张拼起来的课桌后头，把门关上了
后天夜里放针，顾言舟说的就是今夜，这一回连凌夜都没来，人多反倒是靶子，只让他们四个盯着针路，话他早交代过，针到哪站，站里温黑，温是几拍，黑是几拍，回来原样背给他听
体内那点动静沉下去，感官往里一收，七站灯路在黑处摊开，头两站温温地亮，第三站是个黑窟窿，跟青羊岭那夜一模一样
"针出了"顾言舟笔尖压在本子上
一点寒星从学院的方向爬进黑里，过第一站，温，过第二站，温，到第三站那截黑，针速没减
"没停"陈风说，"上回它在这儿被人拦过一道"
四个人都没出声
针从黑窟窿里穿过去了，身上干净，上回裹着的那层灰气一点没剩
第四站在更黑的远处
针到站的时候，陈风的眉头皱起来
"亮着"
"亮着？"孟铁生压着嗓子
"温的"陈风说，"比头两站还亮堂"
顾言舟的笔停了："第四站的守灯人前年冬天就没了，打那以后，针到这儿都是黑的"
针不走了
老规矩，进站三息，喂一口温，针就回，陈风在心里数，三息，五息，十息，针在那点亮里泡着，泡到二十息外头，才掉头
回来的路走得顺，顺得不像话，针尾带着温，稳稳当当爬回学院，像走了一辈子的熟路
陈风睁开眼，后背全是汗
"针身上有灰气没有？"顾言舟问
"没有"陈风说，"洗过一样"
"回信呢？"
"温的"陈风想了想，"匀，从头到尾一个温度"
顾言舟翻本子，翻到一页停住，把本子递过来，那页记着第四站老规矩，旁边歪歪扭扭画了条线，三短一长，像烟锅子明灭
"守灯的老温头，烟袋不离手"顾言舟的声音压得很低，"给针喂温也跟抽烟似的，抽一口，想一下，再抽一口，七站里就他这站的温，是喘着气的。前年冬天他没了，站也跟着死了，死透了快两年的灯，今夜自己亮了"
"凌先生教过，活人给的温有起伏，会喘气"顾言舟说，"你这一条，平的"
苏锦瑶靠着窗台一直没出声，这会儿开口："假的？"
"灯是真亮着"陈风说
"亮着的假灯"顾言舟把本子合上，"比黑窟窿瘆人"
屋里静了一会儿
孟铁生咽了口唾沫："啥意思，鬼火啊？"
"是人点的"顾言舟说，"人比鬼可怕"
陈风没接话，他在想那二十息
三息是喂温，二十息，够一个人把针从头到尾看四遍，再原模原样放回去，也够两个人蹲在灯底下，对着针路，把这头四个守灯人的底挨个过一遍
"明儿的话，原样带给凌先生"陈风说，"一个字都别添，就说三息的站，泡了二十息"
散场已经是后半夜
陈风和孟铁生回宿舍，走廊静得能听见自己的脚步，到门口，陈风站住了
他出门前在门缝里夹了半截草茎，草茎断了，断口新，掉在门槛内侧
他推门，门没闩，走时是闩上的
屋里黑着，没人
陈风没点灯，摸黑走到铺边，铺盖是原样，叠的褶子却全换了个方向，枕头底下几件换洗衣物让人翻得很细，连鞋底都没落
贴身的断针在他自己胸口，人没拿到东西
孟铁生在他身后倒抽一口气，嗓子眼里挤出半句脏话
陈风的手指在枕面上停住
枕头正中央，落着一小撮煤灰，黑得扎眼，月光底下泛着一点细亮
那是煤棚第三层，最里头那个筐里的煤灰