目录加载中...
路明非说的那个地方，是那栋老居民楼的顶楼。
老楼在暮色里沉默地立着，墙皮斑驳，爬山虎爬了半面墙，像是被岁月遗忘掉了。
他拉着绘梨衣的手，一级一级往上走。
声控灯在头顶亮一下，灭一下，他以前摸黑上这楼，从来没想过有一天会带着一个女孩上来，看看他的秘密基地。
六楼之上，还有一层逼仄的楼梯，通向顶楼。他们绕开那些邻居堆放的旧家具，尽头是一道铁门，门板上锈迹斑斑，挂着一把同样锈迹斑斑的挂锁。
路明非这次带着女孩，肯定不能再从缝隙里挤进去，伸手在门框顶上摸了一圈，摸出一根铁丝，他把铁丝塞进锁孔。
挂锁咔哒一声，开了。
绘梨衣看着他一气呵成的动作，写：“sakura经常来？”
“嗯。”路明非说，“以前隔三差五就来，心情不好来，感到寂寞了也来。”
铁门推开，天台在眼前铺开。
天台不大，堆满了旧家具。一张破沙发，几把缺了腿的椅子，几台废弃的空调外机，角落里还立着一面落了灰的穿衣镜。楼顶的风很大，吹得晾衣绳上的旧床单猎猎作响。
绘梨衣走到那张破沙发前，伸手，口中吐出音节，沙发上的灰尘好像被“杀死”了，瞬间变得干净，只是还有些旧。
她伸手按了按，然后坐了下去。沙发弹簧吱呀一声，她弹了两下，仰起头，写：“这个沙发，也会弹。”
路明非目瞪口呆，他没想到审判还能这么用，也不知道女孩的控制能力已经到了如此细微的地步。
不过他还是咳了一声：“……你轻点坐，它年纪大了。”
她乖乖地站起来，又拍了拍沙发的靠背，写：“那它，是这里最老的吗？”
“最老的是那面穿衣镜。”路明非说，“我霸占这儿的时候，它就在了。”
绘梨衣走过去，站在那面落灰的穿衣镜前。路明非看着镜子里那两道模糊的影子，忽然觉得，这面镜子落了这么灰，等的好像就是这一刻。
路明非带着她绕过那些旧家具，走到天台边缘。栏杆锈迹斑斑，中间有一道豁口，他侧过身一钻，就钻了过去，在天台边缘的水泥沿上坐下。
“过来。”他回头，朝她伸出手，“慢一点。”
绘梨衣看了看那道豁口，又看了看他，没有犹豫。她学着他的样子侧过身，钻过栏杆，在他身边坐下。
天台边缘的风更大了，吹得她的裙摆猎猎作响。
仕兰市在脚下铺开。
这是一座临江又临海的城市。江水从城中间穿过去，把城市分成两半，江面上横着几座桥，桥上的灯倒映在水里，碎成一片一片的金色，又被夜风揉开，像一条缓缓流动的银河。
万家灯火沿着江岸铺开，密密麻麻，一直铺到天边，仿佛有人把一整袋星星，撒在了这片土地上。远处的霓虹明明灭灭，把半边天都染成了暖色。
绘梨衣坐在天台边缘，看着这片灯火，看了很久，才写：“sakura以前，就是一个人坐在这里看这些吗？”
“嗯。”路明非说，“以前觉得，这整座城市的灯火，都跟我没关系。”
“现在呢？”
“现在？”路明非指着江对岸那栋最高的楼，顶层亮着一盏灯，“现在那是我们的家。”
那是黑太子酒店的方向。
绘梨衣顺着他的目光看过去，忽然笑了。她写：“我们的灯。”
“嗯。”路明非说，“我们的灯。”
风很大。路明非靠在水泥沿上，看着远处，忽然说：“我以前有个晚上，把一件很重要的事搞砸了。特别难过，又没地方去，就跑上来，坐在这儿，吹了一夜的风，看着这些灯火，心情就渐渐平静下来。”
他没有说是什么事，绘梨衣也没有问，她只是安静地听着。
“那天晚上我就想，以后要是有人愿意陪我看这些那该多好。”路明非说，“那时候我觉得这个念头也挺傻的，想都不敢多想。”
他又说：“后来我上来过很多次。考砸了上来，被老师骂了上来，被同学嘲笑也上来。有时候什么都不为，就是放学路过，想上来坐一会儿。这里的风大，吹一会儿，心里的事就忘记了。”
绘梨衣看着他，过了很久，举起便签本，写：“现在我来了。”
“嗯。”路明非说，“你来了。”
她伸出手，把他的一根手指一根手指地握住，十指相扣。
“以后，sakura不用一个人来这里了。”她写。
路明非低头看着那行字，忽然觉得鼻子有点酸。他转过头去，看了一会儿江上的灯火，才开口：“……嗯。”
“以后想哭的时候，就叫我。”她写，“我陪sakura吹风。”
路明非说不出话了。他伸手，把她揽进怀里，下巴抵着她的头顶：“绘梨衣。”
“嗯？”
“现在你在哪儿，哪儿就是我的家。”
路明非忽然想，他以前在这片天台上看这座城，像看一幅不属于他的世界。可能绘梨衣以前看向东京塔，想的也是同样的事情，想到也是世界不喜欢她。
绘梨衣在他怀里，没有写字。过了一会儿，路明非感觉到胸口的衣服，洇开了一小片温热。
良久她又指着城市另一边，一片亮着彩灯的地方，写：“那边是什么？”
“游乐场吧。”路明非说，“小时候去过一次，坐旋转木马，转到一半停电了。我坐在木马上，在黑暗里待了十分钟。”
“害怕吗？”
“不怕。”路明非说，“那时候觉得，反正也没人来找我，多待一会儿也没什么。”
绘梨衣没有写字，她只是又往他身边靠了靠，把他的手攥得紧了一点。
夜风开始凉了，绘梨衣往他身边靠了靠，把脸埋进他的外套里。
路明非脱下外套，披在她肩上，她像一只钻回壳里的猫，把整张脸都藏进外套里，只露出一双眼睛。
过了一会儿，她仰起头，忽然飞快地在他嘴唇上亲了一下。
她退后一点，举着便签本，写：“天台的星星，也看到了，还亲到了sakura。”
“……不害臊。”路明非说。
“不害臊。”她写，“sakura羡慕别人的时候，我就想，有一天要带sakura把这份羡慕，都补回来。”
路明非说不出话了，他伸手，把她连人带外套一起揽进怀里。
那晚他们是怎么回到酒店的，路明非后来怎么也想不起来。
他只记得，临江的万家灯火在脚下铺开的时候，他怀里抱着全世界最好的姑娘。