目录加载中...
很多年以后，艾莉已经记不清故乡的名字了。
她只记得雪。
那是挪威北部一片临海的针叶林，北极圈往南一点，冬天的太阳贴着地平线爬，爬不高，天色总是灰蓝。
林子尽头有一栋原木搭的小屋，屋顶压着厚厚的雪，烟囱里一天到晚冒着白烟，那是她的家。
家里穷，穷得一清二白。
父亲是个渔夫，也伐木，冬天海面冻住，他就扛着斧子进山，天黑透了才回来，眉毛胡子上全是霜。
母亲在家里烤黑面包，织毛衣，她的手指一到冬天就裂开口子，缠着布条。
她是长女，下面还有一个弟弟，比她小三岁，生下来就瘦小，风一吹就要咳嗽，却偏偏是个爱黏人的，姐姐走到哪，他跟到哪，像条甩不掉的小尾巴。
屋子小，进门就是一张桌、一个壁炉，墙角两张床挤着四口人。
可那壁炉从早烧到晚，火光把原木的墙壁映得暖黄，黑面包硬得硌牙，蘸着鱼汤吃下去，胃里也是暖的。
父亲话少，他收工回来，会从怀里掏出点东西，有时是一把冻浆果，有时是他用桦木削的小玩意儿。
他给弟弟削过一匹瘸腿的木马，给她削过一把木梳，齿是歪的，他不好意思地搓着手，说下次削齐整。
她把那把梳子用了很多年。
弟弟总爱裹着条红毛线手套，那是姐姐织的，织大了，手套一直滑到胳膊肘，他也不肯摘。
他仰着冻得通红的小脸，一遍一遍地说，等我长高了，我保护姐姐。
她就笑，她说你还没我高呢，谁保护谁。
他不依，他梗着细弱的脖子，认真得像在发一个誓。他说我一定会长高的，姐姐你等着。
那年的雪，下得比哪一年都大。
暴风雪连刮了三天，林子里的雪埋到了腰，出不了门。
第四天傍晚，天早早黑了，一家人围着壁炉，母亲在补衣服，父亲磨他的斧子，弟弟趴在姐姐膝头，听她讲书上看来的故事。
然后，门外的风雪里，有了动静。
不是风。父亲先停下了手，他抬起头，盯着那扇钉着铁皮的木门，脸色一点点变了。
壁炉里的火，毫无来由地矮了下去，屋里的温度仿佛被什么抽走了，冷意从脚底往上爬。
有什么东西，从冰海的方向，穿过林子来到了这间小屋。
父亲一把将母亲和孩子拽起来，他掀开墙角的一块地板，那底下是存放腌菜的窄地窖。
他把她们往里塞，他的手在抖，声音却压得极低，他说别出声，无论听见什么，都别出来。
弟弟被塞了进去，他攥着姐姐的衣角，睁着一双受惊的眼睛。
母亲跟着要下，父亲拦住了她，他看了她一眼，那一眼看了很长，仿佛过了一生，又仿佛只是一瞬。
而后他抓起靠在门后的猎枪，又把斧子别在腰里。
门，被从外面撞开了。
风雪裹着一个巨大的黑影灌进来，雪片打在墙上簌簌地响。
姐姐从地窖的缝隙里，看见父亲举枪，火光一闪，那黑影只是晃了晃，一只覆满鳞片的手挥过来，父亲整个人撞在壁炉上，砖石塌了一片，他顺着壁炉缓缓滑下去，再没有动静。
“爸爸——”
她的喊声还没出口，那一刻，身体里有什么东西，炸开了。
像是一道封冻了千百年的门，被硬生生撞碎，滚烫的力量从心脏涌向四肢，她的眼睛里燃起金色的光，窗玻璃齐齐震裂，壁炉里的火被一股凭空卷起的风托得老高，风雪倒灌着冲进屋子。
她不知道那是什么力量，她甚至不知道自己是怎么掀开那块地板、冲出地窖的，她只知道父亲倒在那儿，母亲和弟弟还在，她要护住她们，她要让那个东西偿命。
可她什么都做不了。
那力量来得凶猛，却生涩得可怕，她握不住它，它在她身体里乱撞，撞得她自己跪倒在地，她甚至连一步都没能稳稳地迈出去。
随着她睁开黄金瞳，黑影那双没有温度的眼睛转了过来，落在她身上。
风雪深处，仿佛还有更多的影子，被这道忽然亮起的光惊动，正朝着这间小屋，悄无声息地聚拢。
她那时满心都是父亲，她没有在意。
母亲看见了。
母亲看见那怪物转过身，朝刚刚撑起身子的女儿走去，她尖叫着从角落里扑上去，张开胳膊，想把那东西引开，想把女儿重新塞回地窖里去。
一只覆满鳞片的手挥过来。
母亲的声音断在了半空，她软软地倒下去，倒在姐姐伸手就能碰到，却怎么也够不着的地方。
“妈妈！”姐姐的眼睛红了，她拼命想站起来，那力量不听她的，她的腿软得像棉花，她只能眼睁睁地伸出手，却什么也没有抓住。
怪物越过母亲，朝她走来。
就在这时，一个裹着红手套的小小身影，从地窖口爬了出来。
是弟弟。
他那么矮，爬得跌跌撞撞，可他抓起壁炉旁父亲用来拨火的铁钩，那铁钩比他整个人都重，他拖不动，它在地上划出刺耳的声响。
他张开细弱的胳膊，挡在姐姐身前，对着那个比他高大无数倍的黑影，用变了调的声音喊。
他喊，别碰我姐姐。
姐姐伸出手，想把他拉回来，她只抓到一片空。
那只鳞片的手落下来，甚至算不上一击。
瘦小的男孩像个被扫开的布偶，轻轻撞在桌腿上，红毛线手套脱了手，飞出去，落在壁炉边。
他没有再爬起来。
她眼睁睁地看着。
看着父亲，看着母亲，看着那个说要保护她的弟弟，一个接一个，在她面前倒下去。
她觉醒了，她终于拥有了那时日盼夜盼的力量，可那力量来得太晚，又太轻，轻得连她最亲的人，都护不住。
黑影转过身，一只手挥来，她被重重拍飞，撞在原木的墙壁上，眼前一黑，嘴里全是血的腥味。
在故事里，觉醒的人会成为英雄，英雄在最后一刻，救下所有他爱的人。
可她不是英雄。
她只是个刚刚睁开黄金瞳的普通女孩，她的力量微弱、混乱、不听使唤。
父亲死的时候，她才睁开眼，母亲和弟弟，是在她眼睁睁看着却一步都迈不出去的时候，没的。
她什么都没能救下，她只是，活了下来。
她趴在地上，挣扎着爬向弟弟，她把那个小小的身体抱进怀里，男孩的脸冰凉，红手套落在几步外，沾着雪。
她张着嘴，发不出声音，眼泪和着血，一滴滴砸在弟弟冻硬的头发上。
黑影朝她走过来，沉重的脚步踩碎地上的木片。
她没有躲。
她已经没有什么可失去的了，她甚至迎着那东西，抬起头，她只想快点结束，她怕自己追不上自己的家人。
就在那一爪要落下的时候，暴风雪里，有一道光刺穿木屋。
她看不清那是怎样的一刀，她只觉得整个世界忽然静了静，风停了，雪停了，那黑影挥起的手停在半空，然后，它庞大的身躯从中间裂开，轰然倒地。
第二道、第三道影子从门外扑来，又在几息之间，纷纷栽倒，金色的血溅在雪上，冒着热气。
一个身影，踏着满地的狼藉，走了进来。
他身上的红色大衣沾着血，雪落在他肩头，他没有理会那些还在抽搐的怪物，他径直走到壁炉前，蹲了下来，蹲在她和那个孩子面前。
姐姐抬起头，泪眼模糊地看着他。
她看见一张并不年轻的脸，风霜刻在眼角，可那双眼睛，她这辈子都忘不了。
那里面没有厌恶，没有戒备，也没有看怪物的眼神，那眼睛是温和的，明亮的，像屋外的风雪都被挡在了外面，像这屋里熄灭的壁炉，又重新燃起了一捧火。
他看了看她怀里的弟弟，又看了看倒在一旁的父亲和母亲，他沉默了一瞬。
然后，他向她伸出了手。
“这样的世界。”他开口，声音不高，却一个字一个字，清清楚楚地落进她耳朵里，“不该再这样下去了。”
她怔怔地看着那只手，又看向他的眼睛。
“跟我走。”他说，那双明亮的眼睛里，映着她满身血污的倒影，“我们一起，终结它。”
屋子里很静，只有风雪从破开的屋顶灌进来，一片片雪，落在弟弟冰凉的脸上。
她抱着弟弟，很久很久，然后她小心翼翼地把他放下来，把那只红毛线手套捡起来，握在自己手里。
她抬起头，看着那个戴红帽的男人，看着那双她以为会一直明亮下去的眼睛，颤抖着，把自己沾满血和泪的手，放进了他的掌心。
那一年，她还不知道这只手将来会做什么。
她也不知道，自己踏上的，究竟是一条终结苦难的路，还是一条把自己也变成怪物的路。
她只是在那个大雪覆灭了一切的夜里，抓住了唯一的一点火光，像她弟弟抓住那根根本护不住任何人的铁钩。
一样执拗。