目录加载中...
十二月三十一日，大晦日。
日本的店在这一天关得格外早，天还没黑透，新宿的街巷就一家一家上了门板。
高天原也难得提前打烊，座头鲸站在门口，往四个王牌手里一人塞了个信封，说这是圣诞档的分成，过完年有的是仗打，让他们都滚回去好好歇着。
恺撒捏着信封掂了掂，皱眉说这跟他在加图索家一天的零花钱差不多。
芬格尔立刻把自己那份揣进贴身的口袋，按了又按，说老大您是您，这是我半年来头一回见着这么多现钱。
楚子航把钱叠好收进内袋，没什么表情。
路明非没数，随手塞兜里，转身挤进了街角的超市。
他在超市里转了三圈，购物篮里装了两把荞麦面，一袋虾，一小包炸得金黄的天妇罗碎，一对用红白绳扎着的镜饼，还有一根他翻来覆去看了半天总觉得有点歪的注连绳。
等他拎着袋子挤出结账的人潮，外头已经飘起了细雪。
这是东京今年冬天的最后一场雪。
他回到公寓的时候，门没锁，暖黄的灯光从门缝里漏出来。
绘梨衣跪在玄关的地板上，正把什么东西往门框上贴。
她换了件米白色的家居服，袖子挽到手肘，听见动静回头，鼻尖上沾了一点灰，自己却浑然不觉，手里还举着半张没贴平的白纸。
“大扫除。” 她举了举手里的抹布，又指了指屋里，在便签上写，“书上说，大晦日要把屋子打扫干净，干干净净地迎新年。”
路明非换了鞋进去，这才发现整个屋子被她折腾得底朝天。
沙发挪到了窗边，地毯卷起来靠在墙角，那台游戏机和两排游戏卡带被她擦得发亮，整整齐齐码在茶几上，连厨房里的瓶瓶罐罐都被她一只只取下来，标签揭了重贴，字迹一笔一画。
窗户敞开了半扇，冷风灌进来，带着雪沫子，她却不觉得冷，蹲在地上，把抹布按在地板上，一寸一寸地擦。
“你从几点开始干的？” 路明非把袋子搁到桌上。
她低头看了看墙上的钟，伸出三根手指。
“三点。”
路明非看了一眼，这会儿都快六点了。
他挽起袖子，接过她手里的抹布。
“剩下的我来。” 他说，“你去把窗户关上，雪都飘进来了。”
她却不让，挪了挪膝盖，又去擦另一个角落，写得很认真：“我来。这是我第一次，自己打扫一个家。”
路明非擦窗户的手停了一下。
他想说什么，最后什么都没说，只是拿过另一块抹布，在她旁边蹲下来，陪她一起擦。
窗外的雪越下越密，玻璃上蒙着一层薄雾，他擦到一半，随手在雾上画了个歪歪扭扭的怪兽。
她侧头看了一眼，没写一个字，只是嘴角翘了翘，伸出手指，在那个怪兽旁边，认真地补画了一朵小小的花。
打扫完，两个人蹲在玄关摆弄那根注连绳。
这是她从杂志上看来的，说是挂在门口，能把一年里的晦气挡在门外。
路明非踩着凳子，把绳子往门框上系，系了三次，挂上去都是歪的，左边高右边低，怎么看怎么滑稽。
她在下面仰头看，比划着，两个人凑在一起，好容易才把它摆正。
那对镜饼被她摆在了玄关正中的小柜上，底下垫一张白纸，上头供着一颗苦橙。
她摆得很郑重，摆完了，还退开两步，学着电视里的样子，合掌低了低头。
“这是供谁的？” 路明非问。
她写：“供年神。供了，来年才有福气进门。”
“那咱们家今年福气够多了。” 路明非把那袋虾拎进厨房，“不用供也够了。”
她看着那对白白胖胖的年糕，又看了看门框上那根歪着的注连绳，安安静静地站了一会儿，像在确认这间屋子里，真的有了一个叫 “年” 的东西。
天彻底黑下来的时候，路明非在厨房里下了两碗面。
年越し荞麦，日本人除夕夜里必吃的，面条要长，寓意长寿，又最容易煮断，老一辈的说法是断了正好，把今年的灾厄，欠下的麻烦，统统在这一夜里斩断，干干净净地跨进新年。
他显然没参透这个火候。
等他手忙脚乱地把面捞出来，锅里那一整把面条，断成了一截一截的，配上两只虾和一撮天妇罗碎，卖相实在称不上好看。
他端着两碗面出来，表情有几分心虚。
“断了。” 他说，“都断了。”
她坐在小桌前，看着那两碗断成一节一节的荞麦面，低头在便签上写。
“书上说，断了才好。”
“我知道。” 路明非把筷子递给她，一本正经地给自己找台阶，“断了就是把今年的灾厄都斩干净。我这是特意的，斩得越碎越好。”
她写：“sakura 说得对。”
她捧起碗，吃得很安静，一口面，一口汤，连最后那点碎渣都用筷子捞干净了。
热气在她脸前散开，把她的睫毛蒸得湿漉漉的。
路明非看着她吃，自己也跟着吃，面是坨的，汤却熬得很鲜，虾是甜的，天妇罗碎泡软了，有一种说不出的暖，从胃里一点点漫到四肢百骸。
吃到一半，楼下传来手机震动的声音。
是乌鸦打来的。
路明非套上外套下楼，雪小了些，那辆黑色的轿车停在楼门口，乌鸦站在车边，西装笔挺，肩上落了一层雪，看样子是在这儿等了一会儿。他身后还跟着两个年轻的手下，一人手里提着个纸袋。
看见路明非，乌鸦立刻站直了，腰往下就是一弯。
“小樱花先生。”
他身后两个手下对视一眼，神情古怪。
他们是新调来的，没见过这阵仗，只知道乌鸦哥是少主手底下最横的神枪手，平日里连组长都不放在眼里，这会儿却对着一个牛郎点头哈腰，两个人憋得脸都有点红。
乌鸦没理会他们，从怀里掏出一个绣着金线的红包，双手递过来。
“少主让我转交的。” 他说，“お年玉，给小姐的压岁钱。少主这几天在处理本家的事，大晦日也走不开，说等过了年，再来看小姐。”
路明非接过那个红包，分量不重，绣工却很讲究。
乌鸦又从一个手下手里接过一个长条形的盒子，犹豫了一下，也递了过来。
“这个…… 是我自己的意思。” 他难得地有些不自在，清了清嗓子，“我看小姐天天在那个本子上写字，就想着，她肯定缺支好笔。我跑了三家店，挑了最贵的一支，售货员说是什么签字用的，纯黑的，沉手。”
路明非打开盒子看了一眼。
那是一支通体漆黑金属笔身的商务钢笔，粗得像根小棍子，沉甸甸的，是那种社长在一亿合同上签字才会用的东西。
他嘴角抽了一下，没敢笑出声。
“好笔。” 他憋着笑，把盒子合上，“绘梨衣肯定喜欢。”
乌鸦松了口气，像是完成了什么了不起的任务，又弯了弯腰。
他张了张嘴，似乎还想说什么，最后只是冲着三楼那扇亮着灯的窗，远远地行了个礼。
“那我就不打扰小姐过年了。” 他说，“今晚我在楼下守着，有任何事，您喊一声。”
他带着人转身上车。
路明非听见车里那个年轻手下压低声音问，乌鸦哥，那真的是个牛郎吗，他到底什么来头。乌鸦没好气地回了一句，声音隔着雪飘过来，模模糊糊的。
“让你平时多读点书，还牛郎，这眼力活该一辈子当小弟……”
路明非拎着东西上楼，绘梨衣已经把碗收了，正跪在茶几前，把那台新到的被炉展开。
那是她前两天非要买回来的，一张矮桌，底下罩着厚厚的棉被，桌肚里嵌着电暖。
她照着说明书折腾了半天，这会儿总算把电源插上，一摸桌子底下，热乎乎的，她眼睛亮了，拍了拍身边的位置，催路明非快进来。
两个人把腿伸进被炉里，桌板上摆着一兜橘子，电视调到了红白歌合战。
大晦日的晚上，全日本都在看这个。
舞台上红组白组的歌手轮流出场，唱得声嘶力竭，台下的人跟着鼓掌，哭得稀里哗啦。
她端端正正地跪坐在被炉里，怀里抱着一个橘子，看得极认真，连眼睛都舍不得眨。
一个演歌歌手上台，唱的是一首很慢的老曲子，调子拖着长长的尾音。
她听着听着，嘴唇动了起来，跟着那旋律，一翕一合，喉咙里却没有半点声音。
路明非侧头看她。
她在哼。
她不能出声，从很小的时候起，她就被告知，她这张嘴里发出的任何声音，都可能是一场灾难。
所以她把所有的歌都咽在肚子里，只能这样，对着电视，无声地、一个字一个字地，跟着动嘴唇。
路明非往她身边挪了挪，靠在被炉的边沿，跟着电视里那首老曲子，用他那副跑调跑到天边的嗓子，轻轻地哼了起来。
他的声音不大，还有些哑。
她听见了，回过头，那双眼睛在暖黄的灯光里闪闪亮亮。
她没有停，继续无声地动着嘴唇，这一回，那旋律像是终于有了着落，一个在他喉咙里，一个在她唇齿间，慢慢地合到了一处。
她剥了一个橘子，掰成两半，把大的那一半塞进他手里。
电视里的歌一首接一首，时间一点点滑向午夜。
她在便签上写了一行字，举到他眼前。
“sakura，明天，我想去初诣。”
“神社？”
她点头，又写：“我想穿和服去。我有一件红的，来的时候带着，一直没有穿过。”
“行。” 路明非把橘子塞进嘴里，“明天我陪你去。早点起，去晚了人多。”
她抱着膝盖，看着电视里那些穿和服去神社参拜的人，又低头写。
“我还想求一个签。”
“求什么？”
她想了想，没有写，只是把那页纸轻轻合上，摇了摇头，眼睛弯起来。
差一分钟到十二点的时候，路明非起身去阳台收衣服。
外面的雪停了，云散开一道口子，月亮从云缝里露出来，把楼下的街面照得一片惨白。
他把晾在绳上的两件外套取下来，抱在怀里，远处的钟声就在这时候响了。
是寺院的除夜钟，一声一声，沉沉地压过整座城，隔着雪，听不真切，却一下一下，敲在人心上。
一百零八下，他在心里数着，数着一百零八种烦恼，数过了，旧的一年就翻篇了。
他收完衣服，正要回头，目光却无意间扫过对面那栋楼的屋顶。
他的动作停住了。
雪后的屋顶上，月光最白的那一片积雪里，不知什么时候，立着一个影子。
那影子很高，很瘦，一头长长的红发垂在身后，赤着足，就那么静静地一动不动地立在月光里，隔着半条街，正对着他这个方向。
雪落不到她身上，她周身的月光像是被什么东西轻轻拨开，又轻轻拢住。
路明非的呼吸顿了一下。
他眨了眨眼，后颈的汗毛毫无来由地竖了起来。
可等他再定睛去看，那片屋顶上，空空荡荡，只有一层没有被任何人踩过的平平整整的雪，和一弯被云重新遮住的月亮。
是看错了？
他在阳台上站了两秒，摇了摇头，只当是年底连轴转了太久，眼睛看花了，又被那口钟敲得心慌。
他抱紧怀里的外套，关上了阳台的门。
身后，被炉的暖光里，电视里的主持人正带着全场倒数，声音透过厚棉被，闷闷地传过来。
十，九，八……
他走回客厅，在她身边坐下。
三，二，一。
电视里爆发出一片欢呼，新年的钟声恰好敲完最后一下。她抬起头，在漫天的掌声和彩带里，把早就写好的一页便签，举到他眼前。
纸上是一行清秀的字，墨迹还很新。
“明けましておめでとう，sakura。”
新年快乐。
她举着那页纸，眼睛里映着电视的光，一眨不眨地看着他。
桌肚里的暖意裹着两个人的腿，桌上的橘子还剩最后一个，窗外是东京新年的第一夜，万家灯火，钟声余韵悠长。
“新年快乐。” 他伸手，在她头顶轻轻揉了一下，“小怪兽。”
他顿了顿，又补上一句，声音很轻。
“今年，咱们也好好过。”
她没有写，只是把头靠在他肩上，看着电视里那些笑着流泪的人，安安静静地，笑了。
（今天是大章，只有两更～）