目录加载中...
曹广发没有坐上火车。
车站民警在候车室找到他时，他正抱着铺盖卷打瞌睡，口袋里装着一张去石家庄的车票和运输队批准的探亲假条。
“我娘摔断了腿，我回去伺候几天，怎么就成逃跑了？”
假条是真的，申请日期也在铅中毒调查之前，只是队长直到昨天才签字。
调查员让他改签车票，先回运输队说明夜间出车的情况。
曹广发一开始坚持自己运的是印刷品。
“车厢里装的什么？”
“木头箱子，盖着帆布。”
“印刷品为什么不用纸箱，要用装铅字的木箱？”
“合作社给什么，我拉什么。开车的还得拆箱检查？”
调查员拿出兴安里北口的维修单，又让刘桂芬隔着玻璃辨认。刘桂芬一眼便认出他左眼角的疤。
曹广发仍不承认进过她家，只说兴安里住户多，不能因为车灯坏在那里，就认定他给谁送过东西。
“每次多出来的十几公里去哪了？”
“绕路。”
“七次都绕路？”
“北京修路的地方多，我总不能扛着车飞过去。”
他嘴很硬，手却一直摸裤兜里的香烟。直到调查员说要核对每次加油量，曹广发才问了一句：“我说了，会不会算我倒卖汽油？”
原来运输队按固定路线发油，超出的里程没有票据便要司机自己承担。为了不从工资里扣钱，他有一本私人行车簿，每次出车都记下路线和里程。
“簿子呢？”
“家里。”
“你妻子能找到吗？”
曹广发不肯让人去取，怕妻子知道自己被调查。僵持半天，他提出亲自回家拿，民警可以跟着，但不能进屋吓孩子。
行车簿藏在煤柜后。曹广发回家取时，只跟妻子说火车改签了，没让民警进屋。
出门后，他才说：“我家老大今年考技校，别在孩子面前说这些。”
簿子上记着七次夜间送货。每次先到红星合作社，再去两到三处胡同，最后空车返回服务部。
刘桂芬家、何玉梅家、方红霞母亲家，都能和其中的路线对上。
“谁让你送的？”
“派车单写去合作社。到了以后，孙茂林给地址。”
“胡克勤知不知道？”
曹广发看着自己的鞋尖：“有两次车回来太晚，门锁了，是胡科长让门房给我开的门。”
“他问过你去了哪里吗？”
“问了，我说替合作社分送箱子。他只让我以后早点回来，别把公车当夜班出租。”
这句话既可以理解为胡克勤知道送的是铅字，也可以解释成他以为车上只是普通物料。
调查员让曹广发在行车簿每一页签字，并注明记录都是本人所写。他握着笔迟迟没落下。
“我就是个司机。孙茂林让我送，胡科长给他批了车，我不去就得换人。现在出事，全算到我头上？”
“没人说全算到你头上。你只证明自己做过的事。”
“证明完了，我工作还在不在？”
调查员没有给他保证。
曹广发骂了一句，最后还是签了字。他要求当天就回河北，民警同意了，但让他留下老家地址，返京后立即报到。
这份行车簿送到研究所后，调查范围又多出六户。那些地址没有出现在旧账册里，也没人主动报告过家中存放铅字。
调查员分组上门，结果第一户便吃了闭门羹。
屋里的老人隔着门说，儿媳只是拿回几张纸糊信封，从没见过铅字。可院墙边堆着刚清出去的炉灰，检测人员从里面挑出了几块烧变形的铅粒。
消息传到医院，秦柏年当即要求增加筛查床位。赵文博忙着协调病床，陆长青则被安排整理新登记人员的接触史。
“这次能问吗？”陆长青先确认。
赵文博把表格拍到他面前：“能问姓名、住址、症状和接触时间。谁下令、谁送钱、谁改账，不归你。”
“写下来，省得你明天又说我越界。”
“我现在就给你写胸口上。”
两人说话时，一名老太太突然把登记表揉成一团。
“我没病！就是他们非让我来。”
她怕检查出问题后，儿媳被合作社开除，家里连每月那点工资都没了。陆长青没有强行留人，只把免费检查的项目和地址抄给她。
“今天不想查，可以回去和家里商量。可家里有孩子的话，别让孩子再碰那些箱子。”
老太太走到门口又回来，把揉皱的表格一点点展开。
“抽血疼不疼？”
“有一点。”
“你倒不哄人。”
“我哄完了，针扎下去还是疼。”
老太太嘟囔几句，最终坐回椅子上。
晚上回家，沈青禾已经把陆长青唯一一件没有补丁的白衬衫洗好，挂在炉子旁烘着。
“后天面谈穿这个。”
“外面套棉袄，谁看得见？”
“进屋不脱棉袄？你是去学校，还是去车站扛包？”
她嘴上嫌弃，手上却把衣领熨得平平整整。
陆长青看着她忙，问：“你不问我学校会不会取消资格了？”
“问你也不知道。”
沈青禾把衬衫翻了个面。
“到时候别逞能，也别装可怜。人家问什么，你就说什么。”
她坐到桌边，临时充当起学校老师。
“我问你，为什么没有医师资格还参与病人的事？”
“我只负责记录接触史，没有下诊断，所有检查都由赵医生和秦主任决定。”
“听着像背材料。”
“事实就是这样。”
“人家问的是为什么参与，不是你有没有违规。”
陆长青想了想：“因为孩子一直肚子疼，几个大人的症状又很像。我怕没人往铅中毒上想。”
“这句像人话。”
“沈老师还问什么？”
“问你以后遇见这种事怎么办。”
“先向上级医生报告，记录清楚，再按安排处理。”
沈青禾点点头，随即又警告：“明天真有人故意激你，你也照这么说。别一上头，又跟人讲什么你敢不敢负责。”
“我什么时候这么爱吵架了？”
沈青禾看了眼他额角那道还没完全消下去的伤疤。
陆长青自觉闭嘴。
第二天清晨，调查员重新核对曹广发的行车簿，发现最后一次夜间送货并不在红星合作社停工之前。
就在何玉梅母子住院的第二天晚上，那辆车还去过一个新地址。
东城机关幼儿园后门。