目录加载中...
忽然一股酸涩感从胸口直冲眼眶，秦舒死死地咬住嘴唇，把那点湿意硬生生逼了回去。
毕时宴还记不记得，7月23日…今天是他的生日……
为什么选这一天……
他看不清毕时宴的表情，但他觉得毕时宴应该能看清他。
悬浮车开始向前移动。
秦舒迎着四楼那个方向，看着那个模糊的轮廓，最终移开了视线，闭上了眼睛。
泪水从闭合的眼缝里挤了出来，细细的两道，无声无息地滑过颧骨，滴在他攥紧拐杖的手背上。
他没有擦，没有动。
他就那样闭着眼睛坐着，眼泪流了满脸，却连一声抽噎都没有发出来。
毕时晏真的不要他了。
鱼薇在他对面低着头，肩膀在轻轻发抖。
陈薪缩在角落里，闭着眼睛，不知道是睡着了还是昏过去了。
没有人说话。
四楼的书房里，毕时宴依然站在窗前。
*
悬浮船穿过星际航道的时候，秦舒还在睡。
药物让他昏昏沉沉，腿上的石膏在颠簸中磕在舱壁上，发出沉闷的声响，可他醒不过来。
他不知道自己被运了多久，不知道穿越了几个星系，不知道最终停靠的坐标在哪里。
他只知道舱门打开的那一瞬间，一股从未闻过的气味涌了进来。
那不是一种气味，是无数种腐烂和废弃的气味搅在一起的混合物。
像是有人把全宇宙的垃圾都堆在一起，浇上酸雨，放在烈日下暴晒了十年，然后把那股味道压缩成一团，猛地砸在他的脸上。
秦舒的胃猛地抽搐了一下，干呕了几声，什么也没吐出来。
他趴在座椅扶手上，浑身发抖，眼泪和鼻涕一起往下淌，是因为身体的本能反应。
那股味道太浓了，浓到像是有实体的，像一层黏糊糊的油膜覆盖在他裸露的皮肤上，钻进他的毛孔，钻进他的呼吸道，钻进他身体里每一个缝隙。
鱼薇在旁边剧烈地咳嗽，陈薪靠在角落里，面无表情，像是什么都闻不到。
他们被人从舱里拖了出来，扔在了一片灰黑色的废土上。
秦舒撑着拐杖站起来，石膏腿在废土上戳出一个深深的坑。
他抬起头，看见了垃圾星的天空。
那不是天空，那是一层灰黄色的、低低地压下来的穹顶，像是有一口巨大的锅扣在头顶，把所有的光都过滤成了病恹恹的昏黄色。
看不见太阳，看不见云，看不见任何有生命的东西。
远处是一望无际的垃圾山，高高低低的，像一片连绵的坟场。
金属废料、电子残骸、有机垃圾、化学废桶，一层一层堆叠在一起，在闷热的气温下缓慢地发酵、腐烂、分解，散发出永恒不散的恶臭。
脚下踩着的不是泥土，是碎玻璃、生锈的铁屑、不知名的黏稠液体和某种软绵绵的、让人不敢去想是什么的东西的混合物。
秦舒每走一步，鞋底都会发出粘腻的、让人头皮发麻的声响。
秦舒不记得自己最开始是怎么活下来的。
后来他学会了用拐杖翻垃圾。
金属的、塑料的、可降解的、不可降解的，他不在乎分类，只在乎能不能换到吃的。
垃圾星有自己的生态系统，暴徒、拾荒者、流放者、逃犯，所有人都在这个封闭的垃圾场里互相撕咬、互相践踏，用一切可以交换的东西换取生存的资格。
秦舒的拐杖被人抢走过三次，石膏腿被人踢裂过两次，被人从垃圾山上推下去过无数次，摔得浑身是伤，可每次他都爬起来了。
不是因为坚强，是因为趴下去就死了。
他不想死在这里。
刚来到这里时，鱼薇的头发大把大把地掉，皮肤上长满了不知名的疹子，她开始不爱说话。
每天就坐在他们栖身的那个铁皮棚子下面，望着灰黄色的天空发呆。
陈薪也变了，他不再挣扎，不再试图逃跑。
他变成了一个沉默的、机械的拾荒机器，每天天一亮就出门，天黑了才回来。
他带回来的东西越来越多，换到的食物也越来越多，秦舒不知道他是怎么做到的。
垃圾星的每一天都是前一天的复刻。
醒来，翻垃圾，换食物，躲避暴徒，回到棚子，吃那些不知道用什么做的、散发着馊味的糊状物，然后闭上眼，等待下一个灰黄色的天亮。
秦舒有时候会做梦。
梦里没有垃圾星，没有恶臭，没有永远擦不干净的铁锈和污渍。
梦里是秦家老宅的院子，阳光很好，枇杷树结了满树的果子，他坐在秋千上，毕时宴在后面推他，推得很高很高。
醒来的时候，脸上全是眼泪，鼻腔里全是垃圾星特有的那股甜腻的腐臭，嘴巴里是铁锈味和酸苦味混在一起的味道。
他会睁着眼睛，在黑暗中一动不动地躺很久，等心跳慢慢恢复正常，等那些梦的碎片从脑海里消散。
然后坐起来，撑着拐杖，走出棚子，迎接又一个灰黄色的、没有尽头的日子。
他不记得自己做了多少次这样的梦，也不记得自己是什么时候停止做这些梦的。
也许不是停止了，是那些梦被另一种梦取代了。
不是毕时宴推秋千的梦，是毕时宴掰开他手指的梦。
是毕时宴站在四楼窗前、一动不动看着他离开的梦。
是毕时宴说“我不是你小叔叔，你和秦家没有关系”的梦，是毕时宴问“我不该这么做吗”的梦。
那些梦比垃圾星更可怕。
*
鱼舒猛地睁开了眼睛。
入目的不是灰黄色的天空，是一盏灯。
暖黄色的灯光，柔和地照在天花板上，天花板是白色的，干干净净的，没有霉斑，没有水渍。
空气是清新的，带着一点点没药的清香。
没有恶臭，没有腐味，没有那股让人从骨子里反胃的、垃圾腐烂的气息。
鱼舒大口大口地喘着气，胸腔剧烈起伏，手指死死地攥着身下的床单，后背的衣服被冷汗浸透了，贴在皮肤上，凉飕飕的。
他下意识地环视四周，宽大的床，柔软的被子，床头柜上放着一杯水和一盏小夜灯。
窗帘拉了一半，月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的银白色光带。
这是…毕时宴的房间。
他怔了一下，喉结微微滚动，是啊，他好像已经离开垃圾星很久了……
鱼舒的呼吸渐渐平稳，攥着床单的手指也缓缓松开了，他转过头。
发现毕时宴不在了。
很奇怪，明明是两个人一起睡的，醒来怎么就只剩他一个人了。
毕时宴去哪了？